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„Părinților mei, cu dragoste!” 


Capitolul 1 


Noaptea era liniştită, luminată de lună, îngheţată. O promoroacă 
fină contura cu alb pomii şi acoperea fiecare boschet şi gard viu cu o 
frumuseţe nouă, rece. De la această distanţă se vedeau, licărind, 
luminile unui sat, iar fumul lemnelor care ardeau se înălța în spirală 
din coşurile joase ale căsuţelor de ţară. Trenul îşi urma drumul 
întortocheat prin noapte, spărgând liniştea rurală cu un fluierat brusc, 
ascuţit, care era imitat, ca un ecou batjocoritor, de câte o bufniţă de 
hambar. 

Paul Bernard se lăsă pe spate în căldura şi confortul 
compartimentului său, oftând când trenul îşi încetini din nou mersul. 
Fusese o călătorie lungă. Scăpase expresul de Paris şi fusese pus în faţa 
alternativei de a aştepta trei ore trenul următor sau de a lua trenul 
local care se târa prin satele Normandiei spre oraş. Gara întunecată de 
provincie oferea prea puţin confort, aşa că el luase trenul personal, iar 
acum regreta că a făcut-o. Se uită din nou la ceasul lui de aur de 
buzunar, zâmbind. Trecuseră doar cincisprezece minute de când îl 
scosese ultima oară. Din cauza întunericului de afară, când se uita pe 
fereastră, vedea doar imaginea lui reflectată - un bărbat înalt, cu 
părul negru, în jur de treizeci de ani, cu ochi frumoşi, căprui. Zâmbi 
către propria sa imagine: un bărbat prosper, un bărbat de bun gust. Un 
bărbat obosit! Imaginea lui dispăru din fereastră, când intrară într-o 
nouă staţie de ţară, slab luminată. Se trânteau uşi, se încărca lapte şi 
corespondenţă, controlorul vorbea la nesfârşit cu şeful gării — oare nu 
se va termina călătoria niciodată? 

Cu un fâşâit de aburi, trenul porni încet de lângă peron. În sfârşit! 
Brusc, uşa se deschise şi o valiză prăpădită trecu pe lângă el în 
compartiment, urmată de un coş de rafie plin şi apoi de silueta unei 
fete care se prăbuşi. Grămada de fuste maronii, de lână, şi de păr 
blond răvăşit se ridică de pe podea, unde căzuse, şi îşi examina cu 
atenţie genunchii. Picături de sânge străbătuseră găurile gemene ale 
ciorapilor groşi de lână care erau puţin căzuţi în jurul gleznelor ei 
fine, iar ea se uită la ele uimită. 

— Ah, nu pot, gemu ea cu disperare, pur şi simplu nu pot. 

— Ce nu poţi? întrebă zâmbind Paul. 

— Nu mă pot duce la Paris cu găuri în ciorapi! Ce-o să creadă 
lumea? 

Paul se aplecă să-i ridice coşul, prinzând merele care se 
rostogoleau prin compartiment şi îndesându-le lângă salamul de ţară 


şi o bucată de pâine. 

— Nu cred, spuse el, întinzându-i politicos coşul, că lumea o să-ţi 
vadă genunchii — în mod normal, vreau să zic. 

Ea îşi lăsă fusta în jos repede, netezind-o, şi se aşeză îmbufnată, pe 
marginea locului din faţa lui. Roşeaţa i se urcă în obraji şi îşi muşcă 
buza, jenată. 

Paul se uită la ea amuzat; fetele pe care le cunoştea el nu roşeau 
niciodată. Luându-şi ziarul, se prefăcu interesat de lectură, dându-i 
timp să-şi revină. Nu încăpea îndoială că greşise compartimentul în 
care se afla. Judecând după aspectul ei, ar fi trebuit să fie la clasa a 
doua. Ea şedea sprijinită de spătarul cu perne, cu ochii închişi, iar 
lumina pâlpâitoare din compartiment arunca umbre sub scobitura 
pomeţilor ei, subliniind netezimea pielii de culoarea piersicii. El lăsă 
în jos ziarul, profitând de faptul că ea închisese ochii, ca să o 
analizeze. Era foarte tânără — să fi avut şaisprezece ani. O fată de la 
țară, înfăşurată în mai multe rânduri de haine nepotrivite, dar avea 
ceva care era cu adevărat extraordinar. Sau poate „exotic” era un 
cuvânt mai potrivit pentru a o descrie. O asemenea bogăţie de păr 
minunat, blond închis, care se răspândea peste tot, precum şi 
lungimea picioarelor care nu puteau fi ascunse, chiar şi de ciorapii 
aceia groşi şi de pantofii ţărăneşti îngrozitori. El se cutremură cu 
dezgust văzând pantofii ei greoi, plini de noroi, cu talpă groasă, şi 
încercă să vizualizeze aceleaşi picioare în ciorapi de mătase şi pantofi 
eleganţi, cu toc înalt. Pe sub hainele aspre, prost croite, sub noroi şi 
sub manierele ţărăneşti, se întrezărea o frumuseţe. Nu sărea în ochi şi 
nu te izbea, dar ar fi putut s-o facă, în condiţii propice. Era sigur de 
asta — iar el era un bun cunoscător. Femeile erau domeniul lui. 

Se întreba de ce oare se ducea ea la Paris? Zâmbi. Pentru ce s-ar 
duce o fată tânără de la ţară la Paris, decât ca să realizeze „ceva'", să 
ajungă „cineva". Toate credeau că la Paris era posibil orice. El se uită 
afară pe fereastră, văzu imaginea ei reflectată acolo şi se gândi ce 
anume ar fi putut face pentru ea. 

Am reuşit, se gândi Léonie, cu inima încă zbătându-i-se în piept în 
egală măsură datorită senzaţiei de teamă, agitaţiei şi goanei din 
ultimul moment ca să ajungă la gară. Am făcut-o, în sfârşit! Degetele i 
se strângeau în bancnotele din buzunar. Nu avea nevoie să le numere, 
ştia exact câte erau acolo. Erau tot ce poseda pe lumea asta, economii 
din salariul ei ca ajutoare la bucătărie şi chelneriţă la cafeneaua din 
Masard€. Desigur, o să găsească imediat o slujbă mai bună la Paris; în 
fond, era educată, nu-i aşa? Bătrânul preot o învățase el însuşi, timp 
de trei ani - bineînţeles că asta se întâmplase înainte de moartea 
mamei ei. Apoi, n-a mai fost timp de cărţi şi învăţătură, căci trebuia 


să-şi câştige existenţa. Dar cărţile îşi îndepliniseră menirea. Fără ele, 
n-ar fi ştiut că există viaţă şi dincolo de micul sat în care se născuse — 
la început, chiar şi Masarde i se păruse un oraş mare. Ar fi putut crede 
că toată lumea trăia aşa. Acum ştia; lumea adevărată era altundeva, 
unde totul o aştepta: oameni interesanţi, petreceri minunate, muzică, 
dragoste, râs — le va găsi pe toate acestea, era sigură că aşa va fi. De 
aceea plecase. 

Când era o fetiţă mică şi mama ei mai era în viaţă, ascultase cu 
ochii măriţi poveştile despre tatăl ei, cum călătorise el prin toată 
lumea cu circul — „din Franţa şi până-n Rusia", după cum pretindea el, 
deşi, destul de curios, mama ei îl întâlnise când micul circ venise la 
Masard6; era călăreţul fără şa, bronzat şi viril, cu pantaloni albi strânşi 
pe picior, cu muşchii tremurând sub reflectoare. Era egiptean, cu ochi 
negri şi puternic, iar Emilie se îndrăgostise de el până peste cap. 

— Tu semeni cu el, îi spusese ea lui Léonie, ai ochii lui, profilul 
lui... ah, dacă l-ai fi cunoscut! 

Dar ea nu-l cunoscuse niciodată, căci el se întorsese la circ, la o 
săptămână după naşterea ei. Ah, îi promisese lui Emilie că se va 
întoarce, îi promisese că se vor căsători, iar mama ei îşi păstrase 
speranţele, până în ziua când a murit. 

Léonie îşi strânse şi mai tare ochii. Nu voia să se gândească nici la 
lucrul ăsta. Fusese azi în cimitirul îngheţat, unde se afla mica piatră 
simplă, care părea prea mică pentru a o acoperi pe frumoasa ei mamă. 
Desigur că, stând acolo, îi spusese ce avea de gând să facă, în timp ce 
vântul rece îi încâlcea părul şi îi înţepa ochii, astfel încât lacrimile, 
împotriva cărora lupta, îi îngheţau pe obraz. Aşteptase un răspuns 
oarecare, vreun semn de aprobare, dar nu primi nimic. Era singură. 
Trebuia să-şi croiască propriul ei drum în viaţă. O va face, la Paris. 

Trenul frână şi încetini, trezind-o din somnul ei neliniştit. Deschise 
ochii spre bărbatul care şedea în faţa ei şi privirile li se întâlniră. 

— O! zise ea, îndreptându-se şi netezindu-şi părul, jenată. E 
Parisul? 

— Încă nu, mai avem de mers încă o jumătate de oră. Dar ai 
dormit cea mai mare parte a drumului. 

Frumuseţea stranie roşi din nou, uitându-se la el cu nişte ochi 
enormi. Avea ceva în valea pomeţilor şi în curba maxilarului, în 
urechile micuţe. Era o faţă strălucitoare, se gândi el; nu se ascundea 
sub o carne grasă, rozalie, şi îşi arăta cu mândrie unghiurile şi 
scobiturile. Da, putea fi o frumuseţe, dacă ar şti cum. 

Se auzi o bătaie în uşă, controlorul întinse mâna nerăbdător, în 
timp ce ea îşi scoase biletul din buzunar. 

— Ar trebui să fii la clasa a doua, zise el cu ton oficial. N-ai ce 


căuta aici. Ai călătorit tot drumul, de la Masard6, în acest 
compartiment. Trebuie să plăteşti diferenţa. 

— Îmi pare rău, se bâlbâi ea. N-am ştiut. 

Controlorul întinse ameninţător mâna. 

— Nu-mi spune mie povestea asta, mai bine plăteşte imediat. 

Paul Bernard împături discret câteva bancnote şi i le puse în 
palmă. 

— Tânăra doamnă e cu mine. 

Conductorul zâmbi, înţelegător. 

— Scuzaţi, domnule... nu mi-am dat seama... 

Paul se aplecă în faţă şi îi dădu fetei cartea lui de vizită. 

— Sper să-mi acorzi privilegiul să te ajut! Mi-am dat seama că asta 
putea să-ţi creeze probleme. 

Paul Bernard, citi ea în gând. Director, Music Hall Cabaret, strada 
Royale, Paris. Era atât de elegant şi de sofisticat! Probabil crede că e o 
fată proastă de la ţară. 

— Sunteţi foarte amabil, domnule Bernard, spuse ea, abătută. Am 
să vă restitui banii, desigur. 

— Ce te aduce la Paris? întrebă el, aprinzându-şi ţigara de foi cu 
un chibrit şi aşezându-se comod pe locul său. 

— Trebuia să plec. Vorbele îi ieşiră din gură atât de brusc, încât o 
surprinseră. Nu mai puteam suporta... 

Dorea să nu fi spus asta niciodată; ce va crede el acum despre ea? 

— Şi ce fel de slujbă o să cauţi la Paris? Cunoşti pe cineva acolo? 

— Nu, domnule. Ochii ei exprimau teama, dar îşi ridică bărbia, 
încrezătoare. Sunt sigură că am să găsesc o slujbă de chelneriță. Am 
experienţă. 

— Uite, zise el, scriind repede pe dosul cărţii de vizită. Ai aici 
adresa unei pensiuni decente. Spune-i doamnei Artois că eu te-am 
trimis şi, dacă eşti interesată, am o slujbă pentru tine. 

Léonie strânse cartea de vizită, plină de speranţă. 

— O slujbă, domnule? 

— Întotdeauna este loc pentru o fată ca tine la Music Hall. 

Ce-o fi vrut să spună, cu „o fată ca ea"? Şi ce putea face ea la Music 
Hall? Se uită la el cu suspiciune. 

— Dar eu nu ştiu să cânt şi nu pot să dansez... 

Picioarele ei cu noroi păreau mai mari ca oricând, cu siguranţă că- 
şi râde de ea. 

El zâmbi. 

— Întotdeauna va fi loc la cabaret pentru o fată atât de frumoasă 
ca tine. 

Frumoasă! 


Acum înţelese că el e nebun - sau mai rău! Ea îşi aminti 
conversațiile în şoaptă despre fetele de pe străzile Parisului şi îl privi, 
precaută, pe sub gene. Totuşi, nu arăta a fi un om rău, ba chiar părea 
cumsecade. Dar nu avea încredere în el. 

Trenul îşi croia drumul lui sinuos prin periferiile Parisului, spre 
Gara de Nord. Când se opri cu o zdruncinătură, ea deschise uşa repede 
şi sări pe peron, cu bagajele ţinute strâns în mâini. Se întoarse, 
amintindu-şi de bani. 

— Am să vă trimit banii imediat ce voi putea, domnule, şi vă 
mulţumesc. 

— Dar stai, stai o clipă... El întinse mâna când ea se întoarse să 
plece. Pot să te conduc undeva? În fond, nu cunoşti Parisul. 

— Nu... a, nu... 

Plecă, alergând pe peron, în timp ce merele îi săreau din coş, iar 
părul ei blond flutura. O urmări cum îşi croieşte drum prin mulțime, 
la barieră, şi apoi dispăru pe străzile întunecate ale Parisului. 

Mă întreb, îşi spuse în sinea lui în timp ce se îndrepta spre ieşire, 
mă întreb ce-o să se întâmple cu ea? 


Capitolul 2 


Doamna Artois era o femeie solidă, pătrată, ca un vas de război, 
care îşi conducea pensiunea cu un amestec de fermitate şi plăcere şi cu 
o regulă strictă de a primi doar femei. Avusese prea multe necazuri cu 
bărbaţii, în trecut; întotdeauna se dădeau mai întâi la o fată, apoi la 
alta; geloziile au fost teribile. Casa ei era respectabilă, se asigura de 
treaba asta, dar îi erau dragi „fetele ei", tinerele femei de la music 
hall-urile şi cabaretele din oraş. Doamna fusese şi ea artistă: cu mult 
timp în urmă, cântase pe majoritatea scenelor din Paris, iar acum avea 
o plăcere deosebită de a urmări carierele şi problemele amoroase ale 
„fetelor ei”. 

Doamna era, de asemenea, o femeie care ştia ce voia de la viaţă, 
iar în acel moment dorea o ajutoare la bucătărie. Ultima plecase chiar 
în acea dimineaţă - se dusese acasă să-şi îngrijească mama bolnavă, 
lăsând-o baltă pe Doamna şi pe bucătăreasa furioasă care refuza să 
prepare cina dacă nu avea pe cineva care să-i curețe zarzavaturile şi 
să-i spele vasele. Léonie apăruse la uşa ei ca trimisă de zei. 

— Eşti norocoasă, îi spuse ea. Nu e uşor să găseşti de lucru la Paris, 
dar eu pot să-ţi ofer slujba şi asta include casă şi masă. 

Uşurarea de pe faţa fetei era atât de vizibilă, încât Doamna se 
întrebă ce ar fi făcut fata dacă ea ar fi spus nu. Probabil că venise la 
Paris, aşa cum fac toate, fără bani şi fără perspective — şi fără nici o 
idee despre ce avea să facă. La vârsta aceea, a ajunge acolo părea să 
fie un scop în sine, se gândi Doamna, oftând în legătură cu lipsa de 
răspundere a tinereţii. 

— Mulţumesc, doamnă, am să încep imediat. Léonie îşi scoase 
paltonul repede, înainte ca doamna Artois să se poată răzgândi. 
Aşezând farfuriile în chiuvetă, îşi băgă mâinile reci în apa caldă, cu 
săpun, simţindu-şi degetele revenind la viaţă. Nu-şi închipuise 
niciodată că spălatul vaselor ar putea s-o facă atât de fericită. 

Camera micuță de la mansardă era curată şi călduroasă, patul 
îngust de fier era confortabil sub plapumele îngrămădite, iar după ce 
despachetă puţinele ei lucruri, camera deveni a ei proprie. Cele două 
rochii îi atârnau în dulap, ciorapii de lână cârpiţi şi lenjeria de corp 
stăteau frumos împăturite în sertarele bufetului, iar deasupra erau 
aşezate o jumătate de duzină de cărţi şi păpuşile ei. Nu erau chiar 
păpuşi ci mici statuete sculptate curios, dar astea, fuseseră toate 
jucăriile pe care le avusese în copilărie şi îi aparținuseră tatălui ei. Îşi 
trecu degetele peste simbolurile decorative sculptate în jurul bazei lor. 


Ea bănuia că erau egiptene, dar nu era sigură, deşi pisica nu arăta ca 
pisicile de fermă pe care le cunoştea ea. Era subţire, lungă şi 
aristocratică şi avea o faţă mică, triunghiulară, şi ochii oblici. Iubise 
atât de mult pisica asta când era copil! Cealaltă reprezenta o leoaică 
sau o femeie. De fapt, câte ceva din amândouă, un cap de leoaică pe 
un trup de femeie, întotdeauna o considerase foarte frumoasă. Se 
întrebă pentru a mia oară dacă simbolurile însemnau ceva şi dacă da, 
atunci ce anume? 

Oftă cu satisfacţie, privindu-şi noua locuință. Noaptea trecută, 
camera aceea mizerabilă, îngheţată, de lângă gară, o costase exact 
jumătate din totalul pe care-l avea socotit pentru toată săptămâna şi 
fusese şocată şi speriată de această cheltuială. De fapt, totul se datora 
bărbatului din tren; în fond, el era acela care a trimis-o aici. Îi va da 
banii înapoi, imediat ce va putea. Dar iată că era doar de o zi la Paris 
şi avea deja o slujbă. Ce-şi putea dori mai mult? 


LA 


Răbdare, se gândi ea, trei luni mai târziu, sprijinindu-se cu coatele 
de marginea ferestrei micuţei ei camere de la etajul superior al casei 
înalte şi plate de pe Boulevard des Artistes. Trebuie să am răbdare. Se 
uită în jos la străzile şi pieţele aglomerate ale Parisului, întinse sub 
ochii ei ca pentru vreun joc pasionant, pe care ardea de nerăbdare să-l 
joace. Dar cum? Care erau regulile acestuia? Care era ingredientul 
magic, se întrebă ea, care te făcea să „aparţii” Parisului? Era un oraş 
care te înspăimânta, te înspăimânta şi totodată era minunat. Străzile 
erau pline de cafenele şi bistro-uri, de teatre şi cabarete, de jocuri de 
noroc şi magazine, iar oamenii de pe stradă păreau să facă lucruri 
interesante, erau artişti şi artiste, scriitori şi oameni bogaţi! Şi ajutoare 
de bucătari! 

Oftând cu regret, îşi puse pălăria şi alergă cele şapte etaje, până la 
bucătărie, să-şi ia pacheţelul cu masa de prânz pe care şi-l pregătise de 
cu seară. Era duminică după-amiază, era liberă şi intenţiona să-şi 
petreacă ziua aşa cum făcea de obicei, explorând oraşul. 

Se îndreptă spre Bois de Boulogne, întârziind pe străzi mărginaşe 
cu clădiri mari, uitându-se printre gratiile lor ca să le zărească 
interioarele de marmură, până când ochiul vigilent al unui portar o 
trimitea să-şi vadă de drum. Cafeneaua aglomerată de la colţul pieţei 
Saint-Georges arăta veselă şi frumoasă. Se învârtea prin faţa ei, prea 
speriată ca să intre singură acolo şi, oricum, prea econoamă ca să 
cheltuiască bani. Fiecare părea să fie însoţit de cineva; să fi fost 


imaginaţia ei de vină, sau i se părea că toţi se cunosc unul cu celălalt? 
Un cuplu ieşi din spatele cafenelei şi o porni pe stradă, braţ la braţ, 
discutând intim, el aplecându-şi capul spre ea, în timp ce ea zâmbea în 
sus, spre el. Erau atât de eleganţi, se gândi Léonie, urmărindu-i, 
admirându-i rochia elegantă şi pantofii cu tocuri micuţe. Atrasă de 
căldura lor, de intimitatea lor, ea se apropie mai mult, dorind să facă 
şi ea parte din toate acestea, trăgând cu urechea, fără ruşine, la 
conversaţia lor, până ce ei se opriră brusc uitându-se fix la ea. 
Ruşinată, se îndepărtă. 

Se aşeză pe o bancă în parc şi îşi mâncă sandvişurile, hrănind 
micile păsărele de oraş care se înghesuiau în jur, urmărind minunaţii 
cai şi călăreţi care treceau la pas, amintindu-şi de caii de fermă pe 
care îi plăcea să-i călărească în satul ei natal. Bois era plin de surprize: 
era şi un circ pe acolo. Se opri în faţa afişului şi îşi trecu degetul pe 
lista actorilor, inima bătându-i puţin mai repede, întrebându-se dacă 
nu cumva numele tatălui ei ar putea fi acolo. Dar, desigur, nu era. Şi 
mai era un ring de dans în aer liber. Îl descoperise în prima duminică 
şi o atrăgea din nou, în fiecare săptămână. Nu că ar fi intrat înăuntru, 
dar se uita de la distanţă, ascultând muzica revărsându-se deasupra 
ierbii, uitându-se pe furiş la dansatori şi la fetele de vârsta ei, care 
flirtau cu bărbaţi tineri la măsuţe, sub pomi. Cum era, oare, se întreba 
ea, să flirtezi cu un bărbat? Oftă neputincioasă, îndepărtându-se de 
această scenă. Răbdare, îşi spuse în sinea ei, trebuie să am răbdare. 
Într-o bună zi, voi face şi eu parte din toate astea. 

Nu încăpea îndoială că era singuratică, dar serile de duminică erau 
o compensație pentru după-amiezele solitare de duminică. Atunci, 
toate fetele erau acasă, dacă nu fugeau la teatru, şi leneveau bârfind. 
Duminica, întreaga casă părea altfel, relaxată şi veselă. Léonie se 
bucura de atenţia celorlalte fete. I se permitea să stea în apropierea 
grupului, ascultând discuţiile despre ultimele lor aventuri şi despre 
stelele cabaretelor. Era cel mai frumos moment al săptămânii, iar ele o 
tratau ca pe sora lor mai mică. 

— Trebuie să facem ceva pentru Léonie, spuse Loulou, sorbindu-şi 
coniacul şi întinzându-se mai comod pe canapeaua moale din salon. 

Era o seară plicticoasă de duminică şi Léonie tocmai adusese 
cafeaua de după cină. Ea se opri, surprinsă. 

— Ce vrei să spui, Loulou? 

— Păi, uită-te la tine. Nu arăţi deloc rău, sub tot părul ăsta şi 
hainele astea îngrozitoare. Loulou puse un deget sub bărbia lui Léonie 
şi îi ridică faţa spre lumină. Da, de fapt eşti foarte drăguță. Nu crezi, 
Bella? 

Bella o analiză pe Léonie. 


— Aş vrea să am şi eu o astfel de piele, zise ea, invidioasă. N-o să 
ai nevoie niciodată să foloseşti pudră, totuşi puţin roşu, aici, chiar sub 
pomeţi, ţi-ar sublinia mai mult ochii. 

Jolie veni alături de Bella. 

— Şi părul... uite, trebuie să fie ridicat în sus, aşa. Luă cu o mână 
părul lui Léonie şi îl ţinu deasupra capului fetei, demonstrând cum ar 
arăta. 

— Dar n-ar sta, protestă Léonie. Nu stă niciodată, oricâte agrafe aş 
pune. 

— Draga mea, tocmai ăsta ar fi farmecul, zâmbi Bella şmechereşte. 
Puțin „răsturnat'... puţin „neglijent... da, ar fi un aspect foarte 
încântător pentru tine. Un contrast plăcut cu inocenţa ta. 

— Ei, voi fetelor, aveţi grijă cu Léonie, le atrase atenţia doamna 
Artois. Ea nu se duce pe scenă şi nu vreau să arate ca toate celelalte. 

— Doamnă Artois, zise Loulou cu indignare, vreţi să spuneţi că noi 
arătăm ca toate celelalte? 

— Desigur că nu, dar voi arătaţi ca nişte fete de pe scenă, pe când 
Léonie nu e aşa ceva. Nu mă deranjează dacă o ajutaţi să arate mai 
bine, martor mi-e Dumnezeu că are nevoie de aşa ceva, dar aveţi grijă 
de ea. 

Doamnei Artois îi plăcea Léonie. Nu voia ca ele să o strice şi să o 
facă prea sofisticată —- văzuse prea multe fete tinere terminând ca 
femei obosite, îmbătrânite înainte de vreme, sfârşite de prea mulţi ani, 
în ansamblu, de prea multă băutură şi prea mulţi bărbaţi. 

— Bella, adu cutia de machiaj şi o perie de păr, o instrui Loulou. O 
s-o transformăm pe Léonie. 

— Şezi aici, Cenuşăreaso, zise Loulou, oferindu-i o ciocolată din 
cutia mare primită de la ultimul ei admirator. 

Era o fată înaltă, cărnoasă, cu o gură mare, roşie, râdea uşor şi era 
populară în cabaret, bine cunoscută pentru cântecele ei îndrăzneţe. 
Era mai mult decât „puţin provocatoare", totuşi arăta obişnuit, o 
combinaţie perversă, care era foarte atrăgătoare. Şi era generoasă — îi 
plăcea Léonie, îi părea rău pentru ea, cu adevărat, pe cât se părea. La 
toate le părea rău; era ca o soră mai mică, lăsată de ele acasă, ori 
poate avea acea inocenţă pe care o avuseseră şi ele cândva. Loulou 
aplică roşul cu o mână uşoară, întinzându-l pe pomeţi, adăugând o 
idee şi pe bărbie, puţin şi pe tâmple. Bella studie cu grijă rezultatul, 
apoi adăugă un pic de bronz strălucitor pe curba pleoapelor lui 
Léonie, în timp ce Jolie lucra cu peria de păr necontenit, trăgând părul 
în sus şi în spate, până când Léonie urlă în semn de protest. 

— Frumuseţea e dureroasă, cită greşit, cu severitate, Jolie. Dar 
merită, întotdeauna! adăugă ea râzând. 


— Ei, doamnă Artois, ce părere aveţi? întrebă Loulou când se 
dădură înapoi ca să-şi admire opera. 

Era extraordinar cât de diferit arăta Léonie, se gândi doamna 
Artois. 

— Cred că e puţin prea vizibil, spuse ea în cele din urmă. 

—  Vizibil! E discret. Şi o călugăriţă ar fi acceptabilă cu un 
asemenea machiaj. 

— O călugăriţă n-ar vrea aşa ceva, draga mea. Oricum, arăţi foarte 
bine, Léonie. 

Léonie întinse o mână, încercând să-şi simtă părul. 

— Vezi, cade deja înapoi, protestă ea. 

— Nu, nu, Léonie, aşa trebuie să fie, o linişti Jolie. Aşa trebuie, să 
cadă puţin. 

— De ce nu te uiţi în oglindă? îi sugeră Loulou. 

— Nu, încă nu, stai un moment. Bella urcă repede scările, 
întorcându-se câteva minute mai târziu cu o rochie de lână de 
culoarea blândă a caiselor, cu guler înalt şi aparent sobră. Uite, asta s- 
ar putea să ţi se potrivească, se oferi ea. Mie nu mi-a venit bine 
niciodată, dar pentru tine e exact culoarea care ţi se potriveşte. 

— Ah, Bella! Léonie era copleşită. Chiar vorbeşti serios? 

— Bineînţeles, spuse Bella, bucuroasă că lui Léonie îi plăcea atât 
de mult. Ar trebui să ţi se potrivească bine, deşi s-ar putea să fie puţin 
mare peste piept... şi, desigur, o să fie puţin cam scurtă. 

— Grăbeşte-te, Léonie, încearc-o, zise Jolie, nerăbdătoare. 

O ajutară să-şi scoată rândurile de îmbrăcăminte, până rămase în 
cămaşa ei de lână, jenată, sub privirile lor colective. 

— Ştii, ai un corp frumos, spuse Loulou, doar că e ascuns sub 
straturile astea de lână! 

Bella trase rochia peste capul lui Léonie, cu grijă să nu-i deranjeze 
părul, şi o încheie la spate, răsucind-o apoi ca să vadă rezultatul. 

Léonie stătea, îngrijorată, sperând că arăta cum trebuie — tăcerea 
lor o intimida. 

În cele din urmă, Loulou ridică paharul cu un toast. 

— Te salut, Léonie, spuse ea. Eşti frumoasă. Şi am sentimentul că, 
din seara asta, vei fi o altă persoană. 

Era a doua oară când cineva îi spunea că e frumoasă. Putea, oare, 
să fie adevărat, sau şi Loulou glumea? Léonie traversă salonul şi se 
uită în oglinda aurită care acoperea un perete. Arăta la fel sau nu? 
Noua coafură îi sublinia linia fermă a maxilarului, dezvelindu-i 
urechile frumoase, iar părul îi curgea în cascade spre spate. Roşul îi 
reliefa pomeţii. Ochii ei arătau mai mari, strălucirea lor ca de 
chihlimbar era accentuată de culoarea rochiei; dar era tot ea, tot 


chipul ei. Iar rochia era minunată. Deşi era prea mare, părea că se 
strâmtează unde trebuie, făcând-o să arate mai înaltă, cu mai multe 
curbe, cu talia subţire. O făcea să arate cu totul altfel. Nu-i păsa că era 
puţin prea scurtă, era cea mai frumoasă rochie pe care o avusese 
vreodată. 

— E ca o pisică tânără, care nu ştie cum să-şi folosească încă 
ghearele, murmură Bella la urechea lui Loulou. 

Doamna Artois privea în tăcere. Copila neîngrijită care apăruse la 
uşa ei căpătase o nouă dimensiune. Paul Bernard îi văzuse imediat 
aspectul, bineînţeles, de asta o şi ajutase. Şi, desigur, avusese dreptate. 

Léonie se privi mai de aproape în oglindă, emoția ei crescând. Da, 
arăta mai bine, chiar mai drăguță. Se învârti cu rochia, încercând să 
vadă cum arăta la spate, îşi netezi părul ridicat în sus, îşi trecu degetul 
pe obraz să vadă dacă se ia roşul. 

— Vai, vă mulţumesc, vă mulţumesc tuturor, spuse ea, în cele din 
urmă, lacrimile alunecându-i pe obraz şi stricându-i machiajul. Sunteţi 
toate atât de drăguţe, atât de bune cu mine. 

— Prostii, râseră ele. Ne-am distrat. Iar tu n-ai să mai fii niciodată 
aceeaşi, Léonie! 

— Dumneata ce crezi, doamnă Artois? întrebă ea, pozând în faţa 
ei. 

— Cred, oftă doamna Artois, că o să trebuiască să-mi găsesc o nouă 
ajutoare la bucătărie şi să-ţi găsim o slujbă mai bună. Mâine am să 
vorbesc cu doamna Serrat, de la magazinul de lenjerie de pe strada 
Montalivet. Am auzit că e în căutarea unei ajutoare şi cred că tu ai fi, 
probabil, tot atât de bună ca oricare alta. 

— Adevărat? Adevărat, doamnă Artois? Lui Léonie nu-i venea să 
creadă. Ah, vă mulţumesc, vă mulţumesc. 

Îşi aruncă braţele în jurul doamnei Artois şi o sărută, apoi le sărută 
pe Loulou, pe Bella şi pe Jolie. 

— N-am să uit niciodată seara asta, promise ea. 


CA 


Interviul lui Léonie pentru slujba de la doamna Serrat a fost tema 
de conversaţie cea mai importantă a fetelor în săptămâna aceea. Erau 
sigure că ea va obţine slujba. 

— Deşi nu ştiu pentru ce eşti îngrijorată, Léonie, zise Loulou. Aş 
putea să te introduc la cabaret, într-un minut. 

Léonie râse la vorbele ei. Desigur că nu era adevărat şi, în plus, 
ideea de cabaret o înspăimânta. Doamna Artois îi spusese că îi va 


plăcea să lucreze la doamna Serrat şi vor exista perspective de a fi 
promovată vânzătoare, dacă muncea bine. Între timp, în fiecare 
moment liber pe care-l aveau, fetele o ajutau. Jolie o învăţa cum să-şi 
aranjeze singură părul, deşi mai modest, de data asta strângându-i-l 
într-un coc blond. Iau adăugat la tivul rochiei o bandă de catifea de un 
bronz mai închis, ca să o lungească şi i-au pus un guler de catifea la 
fel. Pantofii erau o problemă - nici una din fete nu avea unii care să i 
se potrivească — şi era clar că nu-i putea purta pe ai ei, cei vechi. În 
cele din urmă, doamna Artois se duse cu ea la magazin şi îi cumpără o 
pereche de pantofi negri, simpli, cu tocuri joase, aşa cum le văzuse 
purtând pe celelalte fete, deşi o şocase preţul. 

— Gândeşte-te la asta ca la o investiţie, draga mea, o sfătui 
doamna Artois. Pantofii ăştia au să-ţi ducă picioarele pe drumul 
potrivit spre succes. 

Bella şi Jolie o puseră să facă exerciţii de mers cu tocurile, cu care 
nu era obişnuită, ca să nu se împiedice, iar ea fu surprinsă cât de 
elegantă o făceau să se simtă. Pentru prima dată în viaţă, nu-i era 
ruşine de lungimea picioarelor ei. Doamna Artois îi dădu o pereche de 
ciorapi fini de bumbac, ca un dar care să-i poarte noroc, iar Loulou o 
mică broga aurită, cu o frumoasă piatră de chihlimbar în mijloc. 

— Nu are nici o valoare, zise ea, respingând mulţumirile lui 
Léonie, dar se potriveşte la rochie. 

Léonie plecă de acasă devreme, sâmbătă dimineaţa, purtând rochia 
cea nouă şi capa de lână mare, nu cea mai bună, a doamnei Artois, cu 
un guleraş de blană. Interviul era la ora nouă treizeci, iar la nouă şi 
cincisprezece ea se învârtea pe strada Montalivet, îngrijorată, trecând 
pentru a zecea oară prin faţa magazinului, devenind tot mai nervoasă 
cu fiecare minut care trecea. Nu ştiuse că magazinul Serrat va fi atât 
de intimidant de elegant. Vitrinele înalte erau împodobite cu o catifea 
roz, iar o tendă roz în dungi, cu numele Serrat înscris cu litere de un 
roz mai intens forma o semilună protectoare peste treptele de 
marmură curbate. În timp ce ea privea, un băiat ieşi să măture covorul 
roz care ducea la uşa cu panouri de sticlă. El mai adăugă un lustru 
final la placa de bronz strălucitoare de pe uşă, apoi dispăru înăuntru. 

Acum trebuie să fie aproape nouă treizeci, se gândi ea, apropiindu- 
se cu nervozitate de magazin şi intrând pe uşă, în urma băiatului. 

Un clopoțel sună grațios, când ea închise uşa în urma ei, şi rămase 
o clipă cu gura căscată la cele ce o înconjurau. Era ca într-o cutie roz 
de catifea; pereţii şi plafonul erau căptuşiţi în catifea roz, fixată cu 
satin. Candelabre de cristal luminau mese lungi de sticlă, goale, în 
afara unui bol uriaş cu fulare albe, uşoare, de lână, şi gulere de 
dantelă, funde de mătase şi catarame de sidef. De-a lungul unui 


perete, erau aranjate o serie de capoate de dantelă, având la tiv pene 
sau benzi de mătase şi satin în culorile piersicii, scoicii, liliacului şi 
fisticului, cu întreaga delicateţe a alunelor cu zahăr, care făceau să-ţi 
lase gura apă. Léonie oftă de plăcere. Dorea să le atingă, să ţină lângă 
obraz satinul neted, să-şi înfăşoare mătasea în jurul trupului. 

O femeie înaltă veni din spatele magazinului, zâmbind. 

— Da, doamnă, spuse ea, pot să... Se opri brusc văzând-o pe 
Léonie. Ce doreşti? întrebă ea brusc, vocea ei trecând de la 
amabilitatea studiată a vânzătoarei la o iritare ascuţită. 

Ce căuta fata asta aici, aducând praful de pe stradă pe covorul pal? 

— Scuzaţi-mă, dumneavoastră sunteţi doamna Serrat? Am fixată o 
întâlnire la nouă treizeci. Despre slujbă, ştiţi. 

— Slujbă! Atunci ce cauţi aici? Nu ştii să foloseşti decât intrarea 
clienţilor? Oricum, doamna Serrat e ocupată acum. Se uită în jos la 
Léonie. Ar fi bine să pleci imediat, înainte de a veni vreo clientă... nu 
le place să vadă aici înăuntru de-alde tine. 

— Atunci, unde trebuie să mă duc? întrebă Léonie cu disperare, 
retrăgându-se spre uşă. 

— Prin spate, desigur, pe alee, fată proastă ce eşti. Palmele lui 
Léonie transpirau de teamă când ieşi pe uşă şi se opri să şteargă cu 
mâneca urma lor de pe mânerul lucitor. Observă privirea femeii, prin 
panourile de sticlă şi alergă pe stradă, căutând aleea. Probabil că n-o 
observase, şi timpul trecea. Vai, Doamne, o să ajungă târziu! Îşi va 
pierde şansa de a căpăta slujba. Cum va putea să le spună asta acolo, 
la pensiune? Zări aleea, şerpuind îngustă printre clădiri, alergă pe ea, 
căutând intrarea din spate de la Serrat. 

Băiatul pe care-l văzuse mai devreme, şedea în vârful unui şir de 
trepte de piatră, mâncând un corn şi lăsând să cadă firimituri pe 
costumul lui de satin. Se schimbase din hainele lui obişnuite în 
costumul splendid al unui prinţ indian, iar turbanul se afla alături de 
el, pe trepte, pana din centru prinsă cu o bijuterie tremurând în briza 
dimineţii. Pielea lui maronie ca nuca strălucea lângă satinul roz, iar 
ochii lui negri îi zâmbeau. Léonie nu mai văzuse în viaţa ei pe cineva 
asemănător lui. El râse la figura ei surprinsă. 

— Nu te îngrijora, zise, asta-i doar ideea doamnei Serrat cu privire 
la ce trebuie să poarte un paj la Paris. Eu sunt aici comisionarul cu 
pachetele, deschid uşile pentru clienţi, servesc cafelele şi băuturile, 
duc pachetele. Doamna Serrat a văzut undeva o fotografie cu un băiat 
de serviciu negru şi ăsta-s eu! 

— Dar nu te deranjează? întrebă ea, fascinată. 

— Nu, e o slujbă, dar, când o să fiu mai în vârstă, poate că da. 

Arăta de vreo paisprezece ani, dar Léonie nu voia să pară 


răutăcioasă şi să-l întrebe câţi ani are. 

— Trebuia să o văd pe doamna Serrat la nouă treizeci, spuse ea, 
amintindu-şi brusc pentru ce se afla acolo. 

— Atunci, ai întârziat, dar nu te îngrijora, e ocupată acum. Omul 
cu mătăsurile tocmai a sosit de la Milano şi o să mai stea încă cel 
puţin o jumătate de oră. Poţi să intri şi să aştepţi, dacă vrei. 

— Te deranjez dacă stau aici cu tine? 

Léonie nu era dispusă să stea singură acolo o jumătate de oră — 
femeia aia furioasă ar putea s-o dea din nou afară. 

El vedea că ea era nervoasă. 

— Cum ai întârziat, dacă ai venit la doamna Serrat pentru o 
slujbă? Trebuia să vii mai devreme. 

— Chiar am fost. Dar am intrat pe uşa din faţă şi o femeie m-a 
gonit... mi-a zis că trebuia să ştiu să nu intru pe acolo. 

— Asta era Marianne. Îi oferi un corn sfărâmat dintr-o pungă de 
hârtie de lângă el. E o adevărată teroare. Le sperie pe toate fetele. 

— Dar de ce? Léonie mesteca, gânditoare, din corn. 

— Nu ştiu. Cred că aşa sunt unele femei. Trebuie să ai grijă cu ea, 
s-ar putea să fie geloasă pe o persoană drăguță ca tine. 

Léonie îi zâmbi. Spusese că e drăguță! 

— Cum te cheamă? întrebă ea. 

— Maroc. 

— Maroc? Doar atât? 

— Da. M-am născut în Maroc. Tata m-a adus la Paris când eram 
copil mic, de patru sau de cinci ani, aşa ceva, apoi a dispărut. Am fost 
crescut de călugăriţe la orfelinat şi mi s-a spus întotdeauna Maroc — 
adică cel din Maroc. S-a lipit de mine numele ăsta şi-mi place. 

Aveau multe în comun. Erau amândoi tineri şi ambii erau singuri 
la Paris. 

— E timpul să te duci înăuntru. El îşi puse turbanul îngrozitor şi îi 
zâmbi de sub pană. Succes. Sper să capeţi slujba. 

— Mulţumesc. 

Ea îl urmă în sus, pe trepte, şi prin pasajul întunecat, simţindu- se 
mai bine. 

— Ştii, Maroc, zise ea când o lăsă la uşa doamnei Serrat, tu eşti 
primul meu prieten adevărat la Paris. 

— Sunt bucuros, zâmbi el. 

Ea îşi îndreptă umerii, inspiră adânc şi bătu la uşă. Cinci minute 
mai târziu, ieşi pe strada Montalivet ca ajutoare de vânzătoare la 
Serrat. Această nouă lume de lux a catifelei roz, a mătăsii de culoarea 
piersicii şi a satinului sidefiu era a ei. 


LA 


— Léonie, strigă Marianne cu o voce exasperată. Unde sunt 
pachetele doamnei Jourdan? Cu siguranţă că trebuiau să fie deja gata! 

Léonie legă, grăbită, ultima fundă. Nu trecuseră decât cinci minute 
şi erau trei pachete mari. Mai întâi, trebuia să împăturească cu grijă 
îmbrăcămintea, apoi să ambaleze fiecare bucată separat. 

— Îmi pare rău, domnişoară, iată-le. 

— Pur şi simplu, nu sunt destul de bine făcute, ţipă Marianne. 

Toţi cei prezenţi în magazin îşi îndreptară brusc atenţia spre 
Léonie. 

— Iertați-mă, doamnă, zise Marianne întorcându-se spre clienta 
surprinsă, fata o să le refacă. Trase de o fundă. Uite, deja se desface. 

Stând drept în spatele fotoliului uriaş, îmbrăcat în roz, al doamnei 
Serrat, Maroc o urmarea cu simpatie. Marianne avea, într-adevăr, ceva 
cu Léonie, o certa necontenit, făcându-i viața mizerabilă şi părea să o 
facă mai ales când doamna Serrat era în salon. 

— Ce-i cu fata asta, Marianne? întrebă doamna Serrat. Pare teribil 
de înceată. 

— E neatentă, doamnă, doar neatentă. Marianne era doar zâmbete 
linguşitoare. Am să termin eu însămi pachetele. 

— Vino aici, Léonie, comandă doamna Serrat. O inspecta pe fata 
care stătea în faţa ei. Era sărăcăcioasă, dar curată şi atrăgătoare într- 
un mod curios, deşi avea părul în mare dezordine. De cât timp eşti la 
noi? 

— De patru luni, doamnă. 

— Patru luni, da? Destul de mult timp ca să ştii să legi un pachet, 
cred! Trebuie să lucrezi mai bine. 

— Dar, doamnă, doar... Ochii ei îi întâlniră pe ai lui Maroc, peste 
fotoliul doamnei Serrat, iar el se încruntă, avertizând-o. Am să încerc 
să lucrez mai bine, doamnă. 

— Şi fă ceva cu părul ăsta... leagă-l la spate. Nu se poate să zboare 
aşa! 

Vânzătoarele o priveau cu simpatie, neputând să facă nimic. Era 
inutil să te plângi doamnei Serrat. Marianne era mâna ei dreaptă şi nu 
voia să audă nimic rău despre ea. 

Roşind de o asemenea umilire în public, Léonie se întoarse la 
sarcina ei de a curăța dulapurile cu uşile de sticlă. Marianne era 
singura fisură în fericirea ei de la Serrat. De ce, ah, de ce se lega astfel 
de ea? Cerul ştia că se străduia. În plus, nu fusese nimic rău la 
pachetele alea. Împăturise seturile de cămăşuţe şi chiloţi de satin şi 


netezise cămăşile de noapte plisate, aranjând frumos rozetele şi 
panglicile din față, punându-le înapoi în sertarele lor. Majoritatea 
lucrurilor erau făcute la comandă, dar aveau întotdeauna stocuri de 
lucruri confecţionate, foarte frumoase. Domnilor le plăcea să intre şi 
să cumpere cadouri pentru iubitele lor. Ea deschise sertarul de sus şi 
se uită la corsetele îndrăzneţe din satin negru şi roşu lucios, cu funde 
încrucişate, atrăgătoare, şi se întrebă pentru a suta oară, cine le purta 
şi unde? 

— Léonie! Maroc îi strecură o hârtie împăturită în mână. Este de la 
domnul care a venit cu domnişoara Gloriette, şopti el. A văzut când 
Marianne a provocat scena aceea. 

Gloriette, noua stea de la cabaretul Carnavalet, îl avea întotdeauna 
cu ea, la cumpărături, pe iubitul din momentul respectiv. 

Ascunzându-se în spatele dulapurilor, Léonie desfăcu biletul şi îl 
citi repede: „Nu te îngrijora, scrisese el, e doar geloasă pentru că eşti atât 
de drăguță. Pot să te invit la cină într-o seară, ca să repar greşeala ei?”. 

Ea îşi ridică, surprinsă, privirea. El o urmărea - un tânăr înalt, 
bine, cu păr blond, ondulat, şi cu un aer de siguranţă -— stătea în 
picioare în spatele domnişoarei Gloriette, care era ocupată să aleagă 
materialele pentru noile ei cămăşi. El zâmbi şi ridică din sprâncene 
întrebător, iar ea se întoarse, jenată, simțind cum i se ridică roşeaţa în 
obraji în mod supărător -— întotdeauna aceasta o dădea de gol! 

Se întoarse la dulapurile ei, inima bătându-i tare de emoție. Un 
bărbat îi scrisese un bilet, o invitase să iasă la cină! Bineînţeles că nu 
voia să se ducă, dar ce poveste pentru Loulou, Bella şi Jolie! Ardea de 
nerăbdare să se termine ziua ca să se poată întoarce acasă şi să le 
povestească; era atât de emoţionant! O auzi pe Gloriette luându-și 
rămas bun şi apoi clopoţelul de la uşă, când aceasta se închise. Se 
răsuci repede, să se uite la ei prin fereastră. 

— Léonie, dă-mi biletul acela! Vocea lui Marianne era joasă şi 
amenințătoare. Ea întinse mâna. Dă-mi-l! 

Léonie se uită în jur, speriată, în căutarea unui mijloc de scăpare — 
celelalte fete erau ocupate la tejghelele lor, prefăcându-se că nu 
observă, iar Maroc dispăruse ca să-şi mănânce prânzul la locul lui 
obişnuit, pe treptele din spate, în alee. 

— Ce bilet? Vocea îi tremura şi se îndepărtă, ţinând la spate mâna 
cu biletul. 

— Cel de la tânărul domnişoarei Gloriette. L-am văzut când îl scria 
şi cum îţi zâmbea, în spatele ei. 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi, minţi Léonie. Nu avea de gând să-i 
dea biletul acela, ştia că îl va folosi ca să o dea afară. Iartă-mă, 
Doamne, pentru minciună, se rugă ea în gând, dar nu pot să-mi pierd 


slujba. 

Marianne îi apucă braţul şi i-l trase în faţă. Biletul era în mâna 
cealaltă, iar Léonie se aplecă spre dulap şi împinse biletul prin 
crăpătură în sertarul din mijloc. Strânsoarea lui Marianne o durea aşa 
de tare, că întinse şi mâna cealaltă, tot goală. 

— Vedeţi, n-am nimic. 

Marianne se uită urât la ea, un moment, în tăcere. 

— Ştiu că ai flirtat cu el şi ştiu că ţi-a scris un bilet. Îţi spun acum, 
Léonie, că dacă te mai prind o dată, o să fii concediată pe moment. N- 
am să admit ca fete ca tine să se vâre în salon, alături de clienţi! Stai 
în spate, acolo unde ţi-e locul. 

— Dar, eu n-am... 

— Nu-mi răspunde! Şi bineînţeles că ai flirtat! i-am văzut pe 
bărbaţi cum se uită la tine, învârtindu-se în jurul tău, cu tot părul ăsta 
care îţi cade în ochi. Tunde-l, dacă vrei să-ţi păstrezi slujba. 

Se întoarse în biroul de lângă uşă, iar Léonie o văzu la masa ei de 
lucru, sorbindu-şi ceaiul. Marianne era albă de furie, mâinile îi 
tremurau, încât ceaiul se vărsă peste marginile ceştii. 

Strecurându-şi degetele în sertar, Léonie luă biletul şi îl băgă în 
mânecă. Prin uşa din spate, străbătu pasajul să i se alăture lui Maroc, 
în alee. 

Lacrimile i se îngrămădeau sub pleoape când se aşeză lângă el, 
refuzând uriaşul sandviş pe care i-l oferise şi îşi revărsă povestea cu 
atacul lui Marianne asupra ei. 

— Nu plânge, Léonie, spuse el cu simpatie, nu merită, e pur şi 
simplu geloasa pe tine. Pun pariu că în toţi anii de când e la Serrat, 
nimeni nu i-a scris un bilet ca să o invite undeva. Te rog, n-o lăsa să te 
facă să plângi. 

— Plâng pentru că sunt atât de furioasă. E atât de necinstit. Ştiu că 
pachetele erau bine legate... şi nici nu m-am uitat la bărbatul acela, 
până când nu mi-a trimis biletul... N-a fost doar azi, Maroc. 
Întotdeauna se leagă de mine. Ah, ce, să mă fac? Nicicum nu pot s-o 
mulţumesc. Nu mă bag în faţă. Eu sunt cea care ar trebui să fiu 
geloasă pe ea. Dacă aş avea slujba ei, aş fi cea mai fericită femeie din 
Paris. 

— Ai fi? Nu sunt prea sigur. Îi oferi o hârtie mototolită cu două 
bomboane de ciocolată care se topeau. Uite, astea sunt pentru tine. 
Sunt cele mai bune trufe ale doamnei Serrat de la Tanrades. M-am 
gândit că ar putea să te înveselească. 

— Ah, Maroc, eşti atât de drăguţ. 

Ea se aplecă şi îl sărută, iar el îi zâmbi fericit. 

— Ei, ai de gând să te întâlneşti cu el? 


Ea fu şocată. 

— Bineînţeles că nu. 

El le aruncă firimiturile porumbeilor care aşteptau. 

— A trebuit să-ţi dau biletul, dar am sperat că n-o să te duci. Să nu 
te risipeşti cu bărbaţii, aşa. Ei nu-s buni la nimic. Privirile li se 
întâlniră şi ea văzu că el era serios. Viaţa are de oferit mult mai mult 
unei persoane ca tine, Léonie, eşti diferită, eşti aparte. 

Părea atât de înţelept, atât de matur. 

— De unde ştii atâtea tu, un băiat de paisprezece ani? 

— Am trăit toată viaţa pe stradă. El ridică din umeri. Eu ştiu mai 
multe despre unele lucruri... decât ştii tu. 

O durea încheietura mâinii de unde o apucase Marianne şi se frecă, 
neatentă, gândindu-se la tânărul bărbat - era emoţionant faptul că 
dorise să o întâlnească. Înveselindu-se, începu să mănânce din 
sandvişul lui Maroc. 

— Am să încerc să mă feresc din calea ei pe viitor şi o să-mi leg 
părul şi mai strâns. Am să-l şi tai, dacă de asta depinde să-mi păstrez 
slujba. 

— Te rog, nu-ţi tăia părul. El ridică mâna şi i-l atinse uşor. E 
minunat... ca o coamă aurie. Nu mi te pot imagina fără el. 

Ea oftă, în timp ce traversau pasajul întorcându-se în salon. 

— N-o să-l tai, Maroc, doar dacă o să fiu obligată. 


LA 


Carolina Montalva veni val-vârtej la Serrat, căutând ciorapi albi de 
dantelă, gemând când Marianne se repezi înainte-i cu un zâmbet 
mieros. 

— Ah, Doamne, i se adresă ea tânărului bărbat care era cu ea, e 
bătrâna halebardă. Am sperat să o evit. 

— Domnişoară Montalva, zâmbi Marianne. Ce plăcere să vă văd! 

Carolina - Caro pentru prietenii ei — îi făcu un semn arogant de 
îndepărtare cu mâna. 

— Nu e nevoie să te preocupi de mine, Marianne. Am venit doar 
pentru nişte ciorapi. Nu e nevoie să te rețin... copila asta e de ajuns, 
poate să mă servească. 

Ea se aşeză pe fotoliu în faţa tejghelei, iar Léonie se întoarse de la 
dulapul cu sertare, surprinsă. 

— Eu, doamnă? 

— Da, sigur că tu, aş vrea să văd nişte ciorapi albi dantelaţi. 

Léonie privi, neajutorată, spre Marianne, care se uită urât la ea. 


Domnişoara Montalva era una dintre cele mai bune cliente ale lor, ea 
cumpăra întotdeauna cu generozitate, comandând totul cu duzina şi în 
toate culorile. Aceasta dădu din cap. 

— Ştii unde să-i găseşti, Léonie. Te rog ai grijă ca domnişoara 
Montalva să vadă tot ce doreşte. Se întoarse spre Maroc: O cupă de 
şampanie pentru domnişoara, Maroc, te rog. 

Se retrase în biroul ei, urmărind din uşă cum Léonie scoase tava cu 
ciorapi şi începu să-i desfacă în faţa clientei. 

— Sunt trei modele diferite de dantelă, doamnă. 

Caro îi zâmbi. Ce mică frumuseţe neaşteptată poţi găsi la Serrat! 

Se uită la Alphonse. După cum se așteptase, observase şi el lucrul 
ăsta. 

— Şi care model crezi că e cel mai drăguţ? întrebă ea. 

— Eu, doamnă? 

Caro râse. 

— Da, tot tu, care e cel mai drăguţ model? 

— Mie cel mai mult mi-a plăcut întotdeauna acesta. E atât de 
delicat! 

— Atunci, am să-i iau pe ăştia — o jumătate de duzină - şi dacă îi ai 
şi pe negru, am să iau şase şi din aceia. 

— Da, doamnă. 

Léonie alergă, vioaie, la masă ca să facă pachetele - prima ei 
vânzare! Se uită pe furiş la domnişoara Montalva. Era atât de 
frumoasă, cu un păr negru, lins, minunat, strâns la spate în stil 
spaniol, cu un coc pe ceafă, avea sprâncenele negre ca nişte aripi 
deasupra unor ochi negri imenşi. Şi atât de şic. Jacheta şi fusta erau 
rubinii şi păreau moi şi scumpe. Şi pantofii erau exact de culoarea 
costumului — şi atât de micuţi! Maroc spunea că iubitul ei era 
aristocrat şi foarte, foarte bogat. Era drăguţ, nu prea înalt, şi nu arăta 
deosebit de aristocratic, se gândi ea, dar drăguţ. El îi prinse privirea şi 
îi făcu un semn cu ochiul, iar ea se uită repede în jos, de teamă că 
Marianne o va acuza din nou că se bagă în față. Termină de 
împachetat şi se întoarse la tejghea, întinzându-i pachetul domnişoarei 
Montalva. 

— Îţi mulţumesc, draga mea, pentru sfat, zise Caro zâmbind, în 
timp ce îl luă de braţ pe Alphonse şi se îndreptă spre uşă. Apropo, cum 
te cheamă? 

— Léonie, doamnă. 

O simţea pe Marianne în spatele ei, urmărind-o. 

— Léonie! zise ea, studiind-o. Ce nume potrivit. Trebuie să-mi 
amintesc să te cer pe tine, data viitoare, când o să vin aici, Léonie. 

Ignorând-o pe Marianne, ea coborî treptele de marmură şi dispăru 


pe stradă, împreună cu Alphonse. 

Marianne se întoarse la biroul ei, iar Léonie se retrase din nou în 
spatele tejghelei. Era încântată. În fond, dacă domnişoara Montalva 
voia ca ea să o servească data viitoare, asta însemna că era cu un pas 
mai aproape de a deveni vânzătoare. Şi se descurcase bine, nici măcar 
Marianne nu putea nega lucrul acesta. 


Capitolul 3 


Gilles, duce de Courmont, se uită la cer, când ieşi din Palatul 
Elysée. Nu încăpea îndoială că avea să ningă. Norii care coborau 
aveau o nuanţă gălbuie şi vântul care pătrundea prin jacheta lui era 
tăios; ar fi trebuit să poarte un palton, dar era prea devreme în 
sezonul acesta. La aşa ceva te aştepţi în ianuarie, dar nu în octombrie. 
Strângându-şi umerii de frig, porni hotărât pe strada Rivoli spre 
birourile Companiei europene a Fierului şi Oţelului, la cea de a treia 
şedinţă a zilei. Era abia ora zece şi el se întâlnise deja cu doi oameni 
din Germania, în legătură cu extinderea în comun a legăturilor de cale 
ferată cu Rusia şi luase micul dejun cu un ministru al cabinetului, care 
îl informase confidenţial că se făcuse sugestia ca să i se propună să fie 
ambasador la Londra. Bineînţeles că nu va accepta. Nu avea nici o 
dorinţă să stea înţepenit la Londra, când adevăratele lui interese erau 
în America - la naiba, ar fi trebuit să-i dea Washington-ul! Îşi stabilise 
deja contacte cu noile companii de automobile de acolo, ar fi putut 
combina perfect cele două treburi. Cine oare o fi fost împotrivă? Îşi 
notă în minte să-l pună pe Francois Verronet să controleze chestiunea 
— Verronet avea contacte la Palat, va afla în curând cine nu-l voia la 
Washington. Bineînţeles că avea bănuielile sale şi ar fi pariat chiar şi 
pe o sumă de bani că e chiar ministrul cu care tocmai luase micul 
dejun. Îl va pune pe Verronet să controleze ce afaceri avea acesta în 
America; dacă ministrul avea vreun interes, nu încăpea îndoială că 
voia să aibă un om al lui acolo. Nimeni nu putea să-l supere pe Gilles 
de Courmont şi să scape uşor, după aceea. 

Bărbaţii care şedeau în jurul mesei ovale săriră în picioare când el 
intră în cameră. Îi făcuse să aştepte douăzeci de minute şi ei erau 
oameni ocupați, dar Gilles de Courmont nu era doar preşedinte al 
Companiei europene a Fierului şi Oţelului, el era creierul incisiv în 
afaceri, care adusese succesul făcând din această companie cel mai 
puternic imperiu industrial din Europa. Gilles nu se scuză şi trecu 
direct la treabă. 

— Foarte bine, domnilor, situaţia este următoarea. 

Oţelăriile Grünewald sunt într-o situaţie proastă. După cum ştiţi, e 
deţinută în familie şi membrii tineri au preluat-o în urmă cu trei ani, 
la moartea întemeietorului ei. Nu e chiar atât de rea ca să nu poată fi 
salvată prin instalarea unei conduceri ferme, dar poate ajunge mai 
rău, dacă e prost îndrumată. 

Se uită la raportul din mâna sa, pregătit pentru el de către 


Verronet. Nu era ceva să nu ştie despre acea companie, nici un secret, 
nici cel mai mic amănunt cu privire la situaţia ei financiară. Se 
întoarse la un al doilea raport - amănuntele intime ale vieţii lui Karl 
Griinewald, căsătoria, copiii, femeile, pierderile la cazinou şi la cursele 
de cai din Europa şi sumele împrumuturilor lui la companie. Exista şi 
un frate mai tânăr, care se lupta să ţină compania pe picioare, dar Karl 
făcea o treabă straşnică, risipind capitalul. 

— Tânărul Griinewald este o rudă îndepărtată a soţiei mele, 
continuă el. L-am întâlnit — nu chiar din întâmplare, adăugă el cu un 
zâmbet, la Baden-Baden în urmă cu o săptămână sau două. El mi-a 
încredinţat unele dintre problemele lui de afaceri şi m-am oferit să-l 
trimit pe unul din oamenii mei să-l sfătuiască, i-am mai promis să văd 
ce pot face ca să organizez un ajutor financiar pentru companie — 
poate un împrumut de la Agence de Credit din Paris. Zâmbi. Agence de 
Credit era o altă companie a sa. Olivier, spuse el întorcându-se spre 
bărbatul din stânga sa, tu eşti cel mai potrivit pentru această treabă. 
În trei luni, nu vor putea să plătească ratele împrumutului. În patru 
luni, vor fi disperaţi. Vreau să pleci acolo săptămâna viitoare. Ştii ce 
să faci cu acest rezultat. Zâmbea, în timp ce puse raportul din nou pe 
masă. Apreciez că nu vom avea nevoie de mai mult de cinci luni, ca să 
preluăm Oţelăriile Grünewald. 

Ar fi o satisfacţie, se gândi el, să-l vadă pe vechiul său rival 
sucombând, în sfârşit, în faţa puterii lui superioare, datorită fiilor lui 
neisprăviţi. Nu te poţi încrede în nimeni pe lumea asta, nici chiar în 
propriii tăi copii. El se va asigura să-şi lase averea atât de bine 
organizată, încât Gerard şi Armand să nu poată niciodată distruge 
ceea ce construise el. Compania europeană a Fierului şi Oţelului, cu 
vastele ei oţelării şi cu imensele întreprinderi din care ies maşini, 
traverse, şine de cale ferată şi arme potrivite pentru orice război de 
oriunde în lume, — căci el nu făcea discriminări şi nu lua partea 
nimănui, niciodată — avea să fie monumentul lui. El nu doar adăugase 
ceva la bogăţia lăsată de tatăl lui; investiţiile lui fuseseră înțelepte, 
întinsese tentaculele proprietăţilor. De Courmont de la Amiens la Aix 
şi în Răsărit, până la Ruhr. Nimeni nu putea să-i răstoarne imperiul. 
Următorul care avea să tremure avea să fie Krummer — îl urâse 
întotdeauna pe bătrân. Oţelul lui fusese acela care făurise armele care 
îngenuncheaseră Franţa în 1870, iar această înfrângere nu va fi uitată 
vreodată de un francez. 

Cu o scurtă înclinare a capului, el ieşi din cameră, lăsându-i pe 
executivi în picioare, nervoşi, fiecare sperând să-i atragă atenţia, să 
zărească o licărire vagă de recunoaştere, un semn de aprobare. Dar, 
nimic. 


Gilles era deja pierdut în gânduri, plănuind viitoarele mişcări în 
următorul joc. 

Automobilul, acea nouă jucărie a unei lumi recent mecanizate, îi 
captase atenţia într-un mod cum nu mai simţise până atunci. Toate 
acestea - oţelăriile, interesele companiei, recepţiile diplomatice, 
manevrele politice — erau ca un fel de exerciţii pe care le făcea, ca să-l 
ţină alert, cu un pas înaintea concurenţei, învingând companiile pe 
teren propriu, scoţându-le contractele de sub nas ca pe nişte trofee. 
Dar maşinile îl uluiau cu frumuseţea lor mecanică şi puterea lor 
potenţială. Era încă abia începutul, dar el, Gilles de Courmont, va fi 
bărbatul care va duce Franţa de la căruţe şi trăsurici cu ponei, de la 
trăsurile cu cai şi trăsurile sport, la oţelul neted, elegant, mai frumos 
decât femeia cea mai demnă de dorit, şi la motoare mai puternice 
decât o duzină de cai. 


LA 


Luă masa de prânz singur, ca de obicei, când nu avea afaceri de 
rezolvat, la o masă retrasă, la fereastră, în sufrageria mare de la Ritz. 
Toţi îl cunoşteau acolo, ştiau exact ce dorea — o omletă fines herbes şi o 
salată verde. Mânca întotdeauna acelaşi lucru, din acelaşi motiv 
pentru care toate cămăşile lui erau albe şi toate costumele erau gri 
închis: te scutea să pierzi timpul cu nimicuri. Când aveai de luat 
atâtea decizii majore, preocupări ca, de pildă, ce să mănânci sau cu ce 
să te îmbraci, deveneau iritante. Dar întotdeauna îşi acorda timp să 
aleagă un vin, întotdeauna roşu, întotdeauna o recoltă excelentă — şi 
întotdeauna bea exact un pahar. 

Caro Montalva îl urmărea din locul ei, doar la două mese în spatele 
lui. Îi vedea doar spatele, dar era un spate ce nu putea fi confundat — 
umeri laţi sub haina perfect croită, părul negru ce se ondula uşor pe 
gâtul lui puternic. Nu încăpea îndoială că Gilles de Courmont era un 
bărbat foarte atrăgător şi senzual - putea pune pariu că ar fi fost un 
iubit minunat, cu siguranţă avea trupul potrivit pentru asta. Păcat că 
era un nesuferit atât de rece. Avea legături cu femei nenumărate - le 
ştia pe câteva dintre ele —, dar nu părea vreodată să aibă o relaţie 
intimă cu vreuna, nici măcar cu soţia lui. Sau mai ales cu soţia. Se ştia 
că ei încheiaseră de fapt o alianţă, şi nu o căsătorie din dragoste. 
Familia lui Marie-France de Courmont era chiar mai veche decât a lui, 
iar căsătoria lui a fost doar o înţelegere de afaceri. Totuşi, un bărbat 
atât de puternic, ca ducele de Courmont, intriga întotdeauna. 
Combinația între putere şi marea lui avere reprezenta o atracţie 


pentru o femeie, iar el putea fi încântător şi amuzant, când voia. Ea 
văzuse femei zăpăcite de un zâmbet al lui, sau de o mică atenţie. Avea 
şiretenia de a convinge pe orice femeie că farmecul şi feminitatea ei ar 
putea să înfrângă bariera lui de duritate şi răceală. Apoi, bineînţeles, 
se descotorosea de fiecare, rece şi brusc. 

— E foarte atrăgător, nu-i aşa? zise prietena ei, Gabrielle, cu un 
zâmbet. 

— Tocmai încercam să mă decid dacă este sau nu. 

= şi? 

— Şi da, şi nu. Da, fizic este... uită-te la coapsele lui, Gabrielle. L-ai 
văzut vreodată pe bărbatul ăsta călărind? Te face să te întrebi cum ar 
fi dacă... 

Gabrielle îşi lăsă capul pe spate şi râse. 

— Caro, şi alte femei se gândesc la asemenea lucruri, dar tu eşti 
singura care le rosteşti! 

Caro zâmbi cu modestie. 

— Pe de altă parte, e atât de rece. Privi la spatele lui. Cred că 
poate fi chiar înspăimântător. Alphonse spune că s-ar putea să fie 
omul cel mai bogat din Franţa - şi unul din cei mai puternici. Totuşi, 
poţi veni aici aproape în orice zi şi ai să-l găseşti luând prânzul singur, 
niciodată cu un prieten. 

— Dacă îl compătimeşti, de ce nu-l inviţi la petrecerea ta de 
săptămâna viitoare? 

— Nimeni nu-l compătimeşte pe Gilles de Courmont. Dar, ai 
dreptate. Am să-l invit la petrecerea mea. 

Chelnerul se grăbi să-i tragă scaunul, când ea se ridică să se ducă 
la masa lui. 

— Gilles, rosti ea cu un zâmbet. 

El sări în picioare. 

— Caro, ce plăcere să te văd. Ce face Alphonse? Îi luă mâna şi i-o 
sărută. Vrei să iei masa... un pahar de vin? 

— Nu, mulţumesc, Gilles. Am venit doar să te invit la petrecerea 
mea... va fi joia viitoare, îmi sărbătoresc ziua de naştere. 

— N-aş putea refuza o asemenea invitaţie. 

O privi în ochi. Caro Montalva era o femeie foarte frumoasă. Se 
întrebă dacă ar putea fi interesată. Ştia că trăieşte cu Alphonse de 
Bergerac, dar nu asta l-ar opri pe el. 

— Ştiu că nu-ţi plac petrecerile, spuse Caro, înclinându-şi capul şi 
flirtând un pic. Flirta tot timpul, făcea parte din natura ei, iar asta îl 
înnebunea pe Alphonse. 

— De obicei, nu, recunosc. Dar ale tale sunt întotdeauna speciale. 

— Atunci, am să te aştept. Pe la ora nouă? Alphonse o să fie 


încântat să te vadă. 

Îi făcu un semn rece cu mâna şi se întoarse la masa ei. 

— Ei? întrebă Gabrielle. 

— Bineînţeles că a spus că vine, dar acum aş dori să nu-l fi invitat. 

— De ce naiba nu? 

— Nu ştiu. Se înfioră. Am un sentiment straniu că nu trebuie să te 
amesteci astfel în viaţa oamenilor. El spune toate vorbele potrivite, 
dar simţi că se gândeşte la altceva. Ei — ea ridică din umeri — s-ar 
putea să fie distractiv. 


LA 


De Courmont plecă de la Ritz şi traversă la Boucherons, bijutierul 
de pe strada Rivoli. Directorul se grăbi să vină să-l salute, dornic să-i 
fie pe plac importantului client. 

— Am nevoie de două lucruri, Maurice, spuse el. Ceva mic şi 
drăguţ, pentru ziua de naştere a unei doamne şi ceva mare şi vizibil, 
pentru o altă doamnă. 

— Desigur, domnule, înţeleg. 

Era o cerere pe care o mai auzise şi altădată şi ştia de ce anume era 
nevoie. Scoase o brățară, o bandă de diamante, trei şiruri unite între 
ele cu baghete şi cu o închizătoare cu rubine. 

— Ce spuneţi de asta, pentru cealaltă doamnă? 

Fl se uită. 

— E bună. Trimite-o în numele meu, la adresa asta. Scoase o carte 
de vizită şi scrise scurt pe dos. Nu era un adio tandru, dar nici o 
femeie nu-l putea acuza că nu era generos. 

— Iar aceasta, pentru ziua de naştere? 

— Safire? Da, foarte potrivit. Broşa era discretă, un dar plăcut. 
Asta o iau cu mine. 

— Desigur, domnule. 

Bărbatul îl însoţi la uşă, iar el îşi continuă drumul. O probă rapidă 
la croitor, apoi înapoi la birou, — mai avea de citit rapoartele în 
legătură cu afacerea aceea de la calea ferată. 


CA 


Era aproape zece când, în sfârşit, Gilles ajunse la casa lui din Ile 
Saint-Louis. In ciuda frigului, el mersese pe jos de la birou, preocupat 


de gânduri. Urcă treptele fără să se îngrijoreze că uşa era deschisă, ştia 
că va fi. Portarul în livrea o închise în urma lui. 

— Bună seara, domnule. 

Valetul îi luă jacheta udă, de la uşoara fulguială de afară. 

— Doamna e acasă, Bennett? 

Aceasta era una din puţinele case din Paris cu un valet englez, o 
vanitate a soţiei lui, nu a sa. În viaţa personală, era un bărbat auster. 

— Doamna ducesă s-a retras în camera ei, domnule. 

— Mulţumesc, Bennett. N-o să mai am nevoie de nimic. 

— Prea bine, domnule. Noapte bună, domnule. 

Gilles era întotdeauna politicos şi atent cu servitorii şi lor le plăcea 
să lucreze pentru el. Trecu prin holul uriaş care se înălța pe două 
etaje, urcând scara de marmură, fără să se uite la îngeraşii şi cerul 
albastru din frescele de deasupra lui, traversând holul de la etajul întâi 
şi intrând în biroul său. Casa aceasta mare avea o altfel de răceală 
decât frigul vântos de afară; era întunecoasă, în ciuda focurilor ce 
ardeau şi a luxului din camere. Tremurând uşor, Gilles îşi turnă un 
pahar de whisky din sticla care aştepta, cu un singur pahar de cristal, 
pe tava de argint. El nu aducea niciodată pe nimeni aici. Era camera 
lui. Nici soţia lui nu intra. Înghiţi băutura, strâmbându-se când îi 
ajunse în gâtlej, bucurându-se de aroma ei. Focul ardea în cămin, iar 
fotoliul lui mare, de piele, era tras aproape, dar el se duse la fereastră 
şi stătu în picioare, cu paharul în mână, uitându-se, visător, peste 
curtea luminată, spre râu. După un timp, lăsă jos paharul şi, 
desfăcându-şi cravata, traversă camera şi deschise uşa spre un 
dormitor alăturat. Acesta cuprindea un raft de cărţi, un fotoliu, un 
scrin; era simplu, în afara covorului de blană aruncat pe patul îngust, 
o nuanţă de senzualitate într-o lume austeră. El avea treizeci şi şase de 
ani şi era un bărbat singuratic. 


LA 


Vremea se răcise neobişnuit pentru luna octombrie, iar epidemia 
de răceli şi gripe făcuse ravagii în magazinul şi atelierele de la Serrat, 
reducând zilnic personalul, pe măsură ce toţi se retrăgeau în paturile 
lor, până ce luni doar Léonie şi doamna Serrat rămăseseră să ţină 
fortăreaţa. Cerul atârna cenuşiu şi ameninţător deasupra oraşului, 
când Léonie ajunse la lucru, iar la ora unu începu să ningă, străzile 
acoperindu-se cu o peliculă albă, subţire. 

— Azi n-o să avem prea mulţi clienţi, slavă Domnului, spuse 
doamna Serrat, care nici ea nu se simţea prea bine. O să trebuiască să 


faci faţă, Léonie. 

Ea se retrase în biroul ei, iar Léonie savura încântarea de a fi 
singură în salon. Se învârti ştergând praful de pe tejghele cu o 
măturică de pene, aranjând rafturile şi rugându-se să intre cineva şi să 
comande zece cămăşi de noapte şi o duzină de seturi de lenjerie, ca ea 
să aibă plăcerea să acţioneze ca şefa vânzărilor, fie măcar şi pentru o 
zi. Dar nu venea nimeni şi ea se plictisea. 

Deschise un sertar şi se uită la ciorapii de mătase roşii; ce frumoşi 
erau. Îi atinse uşor cu un deget, simţindu-le moliciunea, dorindu-și o 
pereche. Avea ceva bani strânşi, dar erau puţini. Nu, ciorapii erau 
groaznic de scumpi — şi, oricum, unde să-i poarte ea? 

Începu să împacheteze comanda făcută de domnişoara Montalva 
mai înainte. Ca de obicei, cumpărase din belşug, comandând duzini de 
seturi de lenjerie şi cămăşi în culori strălucitoare. 

— Eu nu sunt potrivită pentru pasteluri, îşi aminti Léonie că zisese 
ea, deşi nu avusese niciodată ocazia să o servească. Marianne avusese 
grijă de asta. Împacheta capotul de catifea de un albastru safir şi 
papucii la culoare, adăugându-i la grămada tot mai mare, şi gândindu- 
se la Carolina Montalva. Salonul părea întotdeauna altfel când intra 
ea, era dintr-odată vesel şi plin de râsete. Era atât de deschisă şi de 
fermecătoare şi vorbea cu fetele de parcă ar fi fost prietene, lăsând în 
urma ei o strălucire plăcută. Maroc îi spusese lui Léonie că se zvonea 
că domnişoara era fiica unui conte spaniol dar, pentru că se purtase 
urât, familia o alungase. Putea fi adevărat, oare? 

La ora trei, zăpada se aşternuse într-un strat gros. 

— Ar fi bine să pleci mai devreme, Léonie, spuse doamna Serrat, 
ieşind din camera ei, arătând palidă şi bolnavă. Poţi livra comanda 
Montalva în drum spre casă. 

— Eu, doamnă Serrat... să mă duc la domnişoara Montalva? 

Vocea ei era stridentă de emoție. 

— Mai bine să iei o trăsură, nu vreau ca pachetele astea să se ude. 
Uite nişte bani, dă-i omului bacşiş zece la sută şi adu-mi mâine restul. 
Şi ai grijă de lucrurile astea. Dacă le scapi în zăpadă, s-au stricat. 

— Ah, nu, n-am să le scap. O să am mare grijă. Mulţumesc, 
doamnă Serrat, că aveţi încredere în mine. 

Léonie îşi aruncă paltonul pe ea, adună pachetele şi stătu 
tremurând pe stradă, așteptând o trăsură. Trei lucruri, se gândi ea, trei 
evenimente emoţionante: am să merg pentru prima dată cu trăsura; mi 
s-a acordat încrederea unei misiuni importante şi am să văd casa 
Carolinei Montalva. Umbla în sus şi în jos plină de emoție şi ca să-şi 
încălzească picioarele. Nu-i venea să creadă ce noroc a dat peste ea. 
Dacă ceilalţi n-ar fi avut gripă, ea ar fi şters şi acum rafturile de praf şi 


Marianne ar fi căpătat misiunea asta. 

Se urcă în trăsură, dând adresa, plină de importanţă, şi se aşeză 
comod ca să se bucure de călătorie, uitându-se la străzile pe care le 
cunoştea atât de bine, mergând pe jos; cumva, i se păreau mai mici şi 
mai intime, văzute, bucată cu bucată, prin geamul trăsurii. Cum o fi 
arătând apartamentul? Va putea, oare, să intre înăuntru sau portarul o 
va ţine, pur şi simplu, pe trepte? 

— Am ajuns, domnişoară. 

Léonie îşi adună pachetele şi coborî pe trotuar. Picioarele i se 
cufundară în zăpadă până la glezne şi ea se uită, disperată, la pantofi, 
două gheme ude ascunse pe jumătate în apă. Se bălăci prin curte, 
lăsând urme în spatele ei şi trase de clopoțel la uşa impunătoare, 
uitându-se la ea cu nervozitate. Era o clădire foarte mare, exact ca 
acelea la care obişnuia să se uite cu atâta interes în plimbările de 
duminică. 

— Da, ce doreşti? Portarul era iritat. Ar fi trebuit să te duci în 
spate cu livrările astea. Acum, dacă eşti aici, şi ninge, poţi să mergi 
sus. Domnişoara Montalva e la primul etaj. 

Ce noroc, avea să intre înăuntru. Portarul ar fi putut să-i ia 
pachetele, dar era prea leneş să urce scările el însuşi. Se întorsese deja 
la ziarul lui şi la ceaşca de cafea. 

Scara de marmură urca, măreaţă, spre primul etaj, iar un covor 
roşu se întindea pe mijlocul ei. Arăta moale şi gros, iar bare 
strălucitoare de alamă îl fixau, la fiecare treaptă. Léonie se uită la 
pantofii ei şi din nou la covor, apoi urcă treptele pe partea îngustă de 
marmură dintr-o parte, având grijă să nu-i murdărească perfecțiunea 
cu picioarele ei ude. 

Se opri în faţa uşilor mari, duble. 

Uşa se deschise dinăuntru şi cineva se izbi de ea, împrăştiindu-i 
pachetele. 

— Iartă-mă... Îmi pare rău. Ochii tânărului bărbat îi întâlniră pe ai 
ei cu un zâmbet. Ai păţit ceva? 

— A, nu — doar pachetele — nu aveam voie să le scap. 

Fl râse. 

— Ei, oricum, e prea târziu! Uite, o să le iau eu. Caro! strigă el. E o 
fată foarte drăguță aici care te caută. 

— Ah! 

Léonie roşi jenată, iar el râse din nou. 

— E adevărat, şopti el. 

Carolina se uită la ea, surprinsă. Era o tânără frumoasă, cu un 
palton maron vechi şi cu pantofi uzi, picurând zăpadă topită pe 
covorul ei cel frumos. Era fata de la Serrat. 


— Să nu-mi spui că te-au trimis cu comanda mea pe o zi ca asta, 
zise ea, cu indignare. 

— Doamna Serrat a spus că aveţi nevoie astăzi de ele, domnişoară. 

Caro scoase un oftat de exasperare faţă de prostia doamnei Serrat. 

— Sărmană fată, trebuie să fi îngheţată -— uite ce udă eşti la 
picioare. 

— Vai de mine... vai, îmi pare atât de rău... ce-am făcut. Léonie se 
uită, îngrijorată, la pata de umezeală care se întindea pe covorul 
frumos. Plec imediat, domnişoară. Îmi pare atât de rău! 

Îşi scoase pantofii şi îi strânse în mână. Dacă doamna Serrat ar afla 
despre asta, se gândi ea, cu tristeţe, n-o să mai aibă încredere în mine 
niciodată. Ah, de ce oare îmi merg lucrurile întotdeauna prost? 

Era uşor să-i citeşti gândurile pe faţă, încât Caro râse. 

— Nu te îngrijora de covor, se usucă. Şi, bineînţeles, n-o să pleci, 
până nu te usuci. Sărmană fată. O să-ţi dăm o ciocolată fierbinte şi 
apoi o să desfacem pachetele să vedem dacă e totul înăuntru. 

— Pot să vin şi eu? întrebă, plin de speranţă, tânărul bărbat. 

— Nu, Robert, nu poţi. Îţi spusesem deja la revedere. Léonie — 
parcă Léonie îţi spune, nu-i aşa? 

Ea aprobă din cap drept răspuns, bucuroasă că doamna îi reţinuse 
numele. 

— Léonie şi cu mine avem treabă. Urmează-mă, Léonie. 

Léonie lipăi după ea, scufundându-şi picioarele cu ciorapi în 
moliciunea covoarelor şi întinzând pe furiş un deget ca să atingă 
peretele acvamarin, să vadă dacă era cu adevărat mătase. Să ai mătase 
pe pereţi! se minună ea. Aruncă o privire în salonul principal, când 
trecură pe lângă el, uluită de bogăţia fotoliilor aurite şi a canapelelor 
adânci de culoarea safirului; trecură printr-un alt salon, cu un uriaş 
pian negru şi cu stative aurii pentru note şi mai multe şiruri de scaune 
aurite şi candelabre care erau aprinse în acea după-amiază întunecată, 
deşi nimeni nu şedea în camere. 

Odaia mică, de zi, a lui Caro, părea plină de parfumul luxuriant de 
primăvară al zambilelor de seră, iar o canapeluță moale, încărcată de 
perne dantelate, se afla lângă focul cu buşteni care trosnea. Era 
camera cea mai încântătoare pe care o văzuse vreodată Léonie. 
Draperii de mătase de culoarea caisei, legate cu funde mari, încadrau 
zăpada îngrămădită la ferestre şi care cădea în continuare, rece. Dar 
înăuntru era o altă lume, o lume frumoasă, prietenoasă, caldă, bogată. 

O cameristă aduse ciocolata cu lapte fierbinte şi nişte prăjituri 
mici, punând tava pe o măsuţă joasă, lângă foc. 

— Şezi aici, Léonie, o invită Caro. Bea întâi ciocolata şi încălzeşte- 
te. O să despachetăm mai târziu. Léonie se aşeză pe marginea unui 


fotoliu de catifea de culoarea coralului, în timp ce sorbea băutura, fără 
să-i vină să creadă că era acolo, urmărind-o pe domnişoara Montalva 
aşezându-se la masa ei de lucru şi scriind un bilet. Trebuia să ţină 
minte totul, aşa încât, la noapte, când va fi în pat, să-şi poată aminti 
toate amănuntele, toate culorile şi materialele, şi cum mirosea — cu 
siguranţă că în cer trebuia să fie ca în camera asta. 

Caro vedea imaginea fetei reflectată în oglinda de deasupra mesei 
de lucru; îi revenea culoarea în obraji şi părul ud începea să i se usuce, 
ridicându-se viu şi încreţindu-se în şuviţe în jurul feţei. Era atât de 
atrăgătoare, încât era păcat să se piardă lucrând la Serrat! 

Léonie termină ciocolata şi începu să desfacă pachetele, ca 
domnişoara Montalva să le vadă, aranjând cu grijă fragilele lucruri, 
duzina de cămăşuţe şi pantalonaşi în culori safir, ametist şi topaz, 
brodate fin la tiv cu monograma ei „CM" — şi fără dantelă. Caro nu 
purta niciodată dantelă pe lenjeria de corp. Léonie netezi cutele de pe 
capoatele de catifea, de un albastru închis, ca miezul unei nopţi de 
vară şi adânc acvamarin, ca o mare tropicală; puse alături papucii de 
satin asortaţi la culoare cu pampoanele lor pufoase şi cu tocuri 
delicate. Se uită în jos, la propriile ei picioare, şi oftă; poate şi ele ar 
arăta mici şi delicate dacă ar avea papuci ca aceştia. 

Caro împinse, neatentă, capoatele într-o parte, aşezându-se pe 
canapea. 

— Ei, Léonie, îţi place să lucrezi la Serrat? 

— A, îmi place, domnişoară Montalva, e cel mai drăguţ loc din 
Paris! Sau cel puţin — Léonie se uită în jur — aşa am crezut până am 
venit aici. 

— Spune-mi ceva despre tine, îi ceru Caro, curioasă. 

Era târziu şi nu va mai avea vizitatori într-o după-amiază ca asta. 
Léonie era un divertisment binevenit. 

— Nu am prea multe de spus. Vin dintr-un sat din Normandia, iar 
acum sunt aici şi lucrez într-un salon. 

— Şi de ce ai plecat din Normandia? De ce ai venit la Paris? Şi de 
ce la Serrat? Haide, Léonie, spuse ea râzând, povesteşte-mi totul. 

Caro scoase povestea de la ea, trecând mai uşor peste părţile dure, 
ţinându-i mâna lui Léonie cu simpatie, când aceasta îi vorbi în lacrimi 
despre moartea mamei ei şi cum, la vârsta de treisprezece ani, 
rămăsese complet singură şi se dusese să lucreze la cafenea. Sărmană 
copilă, se gândi ea, sărmană fiinţă singură. Cuvintele lui Léonie se 
revărsau ca un torent, în timp ce ea îi încredința acestei străine 
frumoase visurile ei de a avea o slujbă minunată unde să simtă că 
„aparţine" locului aceluia. 

— Ce vrei să spui cu „aparţii"? 


— Simt că nu aparţin nici unui loc. Sunt întotdeauna în afară şi mă 
uit înăuntru — toată lumea din Paris „aparţine" de locul ăsta. Înţelegeţi 
ce vreau să spun? Cum faci ca să „aparţii”, domnişoară? Ce trebuie să 
faci ca să devii o parte din toate astea? 

Caro se uită la ea, surprinsă, auzind un ecou al dorințelor ei din 
tinereţe, când fusese prinsă în cursă în casa spaniolă, rigidă, dorind să 
scape într-o lume unde era romantism şi dragoste şi pasiune. Era 
acelaşi sentiment pe care-l avusese şi ea atunci, viaţa aceea se 
desfăşura în altă parte. Afecţiunea ei se îndreptă spre fată. Şi ea fusese 
la fel de simplă şi de inocentă, cândva, demult. Se uită la faţa fetei şi 
oftă - era în expectativă, așteptând răspunsul ei, de parcă ea ar fi avut 
vreo formulă magică. 

— Câţi ani ai, Léonie? 

— Am şaisprezece, domnişoară, luna viitoare împlinesc 
şaptesprezece. 

— Eu am douăzeci şi patru — nu sunt cu mult mai bătrână decât 
tine. Nu sunt sigură ce trebuie să faci ca să aparţii unui loc, dar, într-o 
bună zi, simţi că s-a întâmplat şi că ai crescut. Poate atunci când te 
îndrăgosteşti prima dată, sau când capeţi, brusc, o slujbă bună, sau 
când e primăvară şi lumea se aşează la locul ei pentru tine... o să se 
întâmple, totuşi. Sunt sigură. Ai prieteni, Léonie? 

— Îl am pe Maroc, prietenul meu de la Serrat. Şi pe Loulou, pe 
Bella şi pe Jolie, la doamna Artois — dar ele sunt ocupate la cabaret 
mai tot timpul, aşa că le văd doar duminica seara. 

Deci şi ea era virtual fără prieteni. Ah, cum ar putea s-o ajute, 
oare? Ce-ar trebui să facă? Ce-ar trebui să-i spună? Caro se uită pe 
fereastră în întuneric. Lămpile de pe stradă erau o pâlpâire pală în 
vârtejul fulgilor, iar zăpada se adunase în straturi groase în curte. 
Strada era pustie, chiar şi cafeneaua din colţ se închisese. 

— Cred că n-o să poţi pleca acasă, pe vremea asta, Léonie, zise ea, 
o idee conturându-i-se în minte. E vina mea, n-ar fi trebuit să te rețin 
ca să vorbim, îi zâmbi. Dar dacă tot eşti aici, o să rămâi peste noapte 
cu mine — poţi să fii prietena mea şi să-mi ţii de urât. O să luăm cina 
împreună şi eu am să-ţi spun povestea mea. Râse veselă. În fond, e 
corect, tu mi-ai spus-o pe a ta. O să luăm cina lângă foc, o să fie 
distractiv. 

Distractiv! Lui Léonie nu-i venea să creadă. Toate astea mi se 
întâmplă mie — Léonie Bahri? se întrebă ea, urmând-o pe cameristă în 
camera roz. Camera roz! Patul era mare, cu perne, volane înfoiate, 
dantele şi panglici. Îl încercă, punând mâna, apoi se aşeză; voia să se 
îngroape în pernele şi în cuverturile moi, de un roz cald precum 
trandafirii de vară. Observă uşa de pe peretele opus şi alergă să o 


deschidă. O uriaşă cadă de porțelan alb, încastrată în mahon, se afla în 
centrul camerei şi ea se uită speriată la picioarele de alamă ale căzii şi 
la robinetele complicate de alamă, potrivite cu acestea. Era prima 
cadă adevărată pe care o văzuse vreodată -— toate băile ei fuseseră 
făcute în mici cădiţe strâmte, cenuşii, din zinc, umplute cu oale de apă 
încălzite pe sobă. Te băgai în ea şi şedeai cu genunchii sub bărbie şi te 
spălai cât mai repede cu putinţă; dar cada asta arăta destulde mare ca 
să te bălăceşti în ea. Tentată, pipăi porţelanul rece şi atinse cu un 
deget robinetele. 

— Am să vă umplu cada pentru baie, domnişoară, spuse camerista 
intrând în cameră. 

— A, nu, nu, am să fac asta eu singură, protestă ea, răsucind 
robinetele aurii, apa fierbinte începând să curgă în cadă. În fond, ea 
nu prea era musafir, se afla aici doar pentru că fusese prinsă de 
vremea rea. 

— Doamna v-a trimis asta să vă îmbrăcaţi. Camerista aranja pe un 
scaun capotul de catifea de culoarea bronzului şi puse papucii alături, 
cu o privire reprobabilă spre picioarele lui Léonie. 

— Mai doriţi ceva, domnişoară? întrebă ea. Léonie se uită la ea, 
uluită. Ce să mai dorească? 

— A, nu. Nu, mulţumesc. 

Se dezbrăcă, dând deoparte cămaşa de lână aspră şi pantalonaşii, 
stând goală în camera caldă, plină de aburi, uitându-se la imaginea ei 
din oglinda de pe peretele din față. Ea avea doar o oglindă mică, 
pătrată; era prima oară când se vedea goală, toată deodată, nu doar pe 
bucățele. Se uită, curioasă, la imaginea ei, trecându-şi mâinile peste 
sânii rotunzi, înalţi, de-a lungul liniei netede a taliei şi de-a lungul 
curbei coapselor, atingând cu degetele smocul de păr creţ, blond. Cu 
un fior, se întoarse spre cadă. Un bol uriaş cu cristale albaştre-verzui o 
tentă şi le mirosi. Aruncând un pumn în apă, zâmbi când căldura 
emană parfumul lor. Léonie se lăsă înăuntru, întinzându-şi picioarele, 
curbându-şi spatele, încântată de apa caldă şi parfumată de uleiurile 
din cristale. Buretele era enorm, moale şi pufos, şi făcu spumă cu un 
săpun mare, plăcut mirositor. Se frecă încet cu el peste sâni, făcându- 
se în cercuri, până când sfârcurile se ridicară, rozalii şi tari. Plină de 
un nou fel de excitație, se ridică şi începu să se săpunească, 
urmărindu-se; i se părea că e o străină într-o oglindă aburită, cu capul 
dat pe spate, tremurând. Cu un țipăt brusc, sălbatic, se aruncă înapoi 
în apă, răsucindu-se în ea ca un delfin şi râzând din toată inima. 


LA 


Caro îi dădu lui Léonie un pahar cu picior şi o urmări cum luă 
prima ei sorbitură de şampanie. Capotul de culoarea bronzului se 
potrivea cu pielea de culoarea piersicii a lui Léonie, iar obrajii îi erau 
roşii după baie. Picioarele ei goale se zăreau frumos de sub tiv şi, în 
timp ce bea, degetele i se curbară în moliciunea covorului; fata se 
bucura. 

— E minunat! spuse Léonie. Toată ziua asta e minunată, 
domnişoară. 

Îşi sprijini capul de perne, cu ochii visători, cu trupul relaxat. Caro 
o privi, plină de curiozitate. Fata asta era diferită de copila nervoasă, 
îngheţată, care intrase pe uşa ei, câteva ore mai devreme. Acum nu se 
mai vedeau pe ea etichetele sărăciei. Cu capotul acela şi cu părul 
auriu care se usca în faţa focului, putea fi oricine - era o fată la fel ca 
şi ea. 

— Trebuie să-mi spui Caro, zise ea; toată lumea îmi spune aşa. 

O măsuţă fusese aşezată în faţa focului, iar draperiile grele fuseseră 
trase, îndepărtând furtuna şi străzile tăcute. Caro o urmări pe Léonie 
mâncând, bucurându-se să vadă pe cineva atât de vizibil încântat de 
mâncare. După aceea, se aşezară amândouă pe covor, în faţa focului, 
iar ea curăţă piersicile cultivate special pentru ea în sera fermei de la 
ţară a lui Alphonse. Aruncară felii cărnoase de fructe în şampanie, 
chicotind când gustară zeama lor acidă. Erau izolate din cauza 
furtunii, forţate la o intimitate imediată, închise împreună, fără nici 
un bărbat în jur. 

— Suntem ca nişte eleve, spuse Caro râzând. 

— Te rog, povesteşte-mi, se rugă Léonie, şezând cu picioarele 
încrucişate pe covor, cu somptuosul capot de catifea înfăşurat în jurul 
ei, şi cu un pahar de şampanie în mână. Se simţea transfigurată, toate 
simţurile îi erau vii iar trupul îi plutea pe o mare de bule de şampanie. 

— Ce să-ţi povestesc? 

— Povestea ta..., Caro, adăugă ea, bucuroasă că i s-a permis să-i 
spună pe nume. 

— Povestea mea... aha. Faţa frumoasă a lui Caro deveni brusc 
melancolică. Un timp... a fost un basm, Léonie. Casa mea era în 
Spania. Cred că, dacă a fi iubit înseamnă a fi „răsfăţat", atunci eu am 
fost un copil răsfăţat. Tatăl meu arăta bine, iar mama mea era tânără 
şi frumoasă. Îmi amintesc cum obişnuiam să aştept, ceea ce mie mi se 
părea o veşnicie, în fiecare dimineaţă până se trezea şi aveam voie să 
intru. Ea era culcată în patul acela mare, vechi, cu părul negru, 
întotdeauna îmbrăcată cu ceva pal şi dantelat şi întotdeauna cu 
braţele întinse spre mine, râzând când alergam prin cameră şi mă 


aruncam în braţele ei. Tata ne auzea şi îşi băga capul pe uşa camerei 
lui de îmbrăcat, râzând şi el, când mă vedea că îi acopăr faţa cu 
sărutări. Apoi, era rândul lui să fie sărutat şi mă ridica în aer ca să-i 
pot ajunge la obraz — uneori trebuia să dau la o parte spuma, dacă se 
bărbierea, iar alteori îmi ţinea mâna pe briciul lui lung şi mă lăsa să-l 
„ajut" să se radă. Iar după aceea, primeam o picătură din colonia lui, 
după urechi. Apoi, ne duceam amândoi şi ne aşezam pe patul mamei 
şi ciuguleam din micul ei dejun. Îmi amintesc că băgam un deget în 
micul vas cu o delicioasă dulceaţă de piersici şi îi dădeam tatei să 
guste. Erau amândoi atât de frumoşi, atât de tineri şi atât de 
îndrăgostiţi. Acum ştiu cât de egoişti pot fi cei îndrăgostiţi şi presupun 
că am avut noroc că ei m-au lăsat să le împărtăşesc această dragoste. 

Ca fiul cel mai mare, tatăl meu moştenise un titlu şi tot ce însemna 
asta, un castel, case în oraş, terenuri. Şi mama era bogată, tânără şi 
frumoasă. Erau cu adevărat o pereche de aur, cărora le zâmbeau zeii. 
Dar, într-o bună zi, zâmbetul a dispărut. Plecaseră să petreacă un 
sfârşit de săptămână în casa de la ţară a unor prieteni. Era noiembrie, 
vremea era ceţoasă, drumurile îngheţate... Au avut un accident... 

Faţa lui Caro reflectă durerea din urmă cu douăzeci de ani. Léonie 
îşi plecă ochii, nevrând s-o stânjenească. 

— Nimeni nu mi-a spus, şopti Caro, ăsta a fost lucrul cel mai rău. 
Bănuiesc că au vrut să mă ferească de durere. Servitorii care erau 
prietenii mei umblau cu ochii roşii, izbucnind în lacrimi când se uitau 
la mine, draperiile erau trase, oglinzile acoperite cu negru; se vorbea 
în şoaptă. Eu nu puteam să înţeleg. Apoi, brusc, casa se umplu de 
rude, avocaţi, preoţi... şi toată lumea era în negru. Fratele tatălui meu, 
care acum moştenea titlul, mi-a explicat, în sfârşit, ce se întâmplase. 
Mi-a spus că ei plecaseră într-un loc mai bun şi erau fericiţi acolo... M- 
a dus să-i văd. Erau culcaţi alături, în sicrie căptuşite cu satin alb, 
arătau atât de frumoşi — aşa cum arătaseră întotdeauna - dar nu-şi mai 
întindeau braţele spre mine. Aveam cinci ani şi ei plecaseră pentru 
totdeauna. Şi, odată cu ei, dispăruse toată dragostea, tot răsfăţul şi 
bucuria de a fi împreună. Eu, care fusesem centrul universului lor, 
trebuia acum să locuiesc cu unchiul, cu mătuşa şi cu fiul lor de 
unsprezece ani. 

Caro sorbi din nou vin şi oftă adânc. 

— N-ar fi fost chiar atât de rău, dacă nu era mătuşa mea. Desigur, 
privind înapoi, îmi dau seama că ea şi mama mea nu puteau fi 
prietene niciodată. Mătuşa Macarene era o femeie simplă, care reuşise 
bine, căsătorindu-se cu al doilea fiu al unei familii bune. Ea era 
puternică şi dominatoare, iar unchiul meu era un intelectual, pierdut 
în lumea lui de manuscrise vechi, de texte latineşti şi greceşti. Mătuşa 


Macarene îi orânduia viaţa, iar acum o orânduia şi pe a mea. De la 
mătăsuri, museline şi panglici colorate în păr, împletite de mâinile 
iubitoare ale mamei mele, acum purtam serj albastru, şorţ alb şi 
pantofi solizi. Părul meu era periat la spate atât de strâns în coadă, 
încât simțeam cum îmi trage pielea. Luam masa în camera de lecţii şi 
rămâneam noaptea în camera copiilor, ca să nu-l tulbur pe unchiul, 
cel puţin aşa zicea. Cred că am plâns ani şi ani, în fiecare noapte 
perna mea era udă. Ochii ei îi întâlniră pe ai lui Léonie, plini de 
înţelegere. Eram atât de singură, Léonie, — la fel ca şi tine. Vărul meu 
era mai mare, plecase la şcoală, nu-l interesa nefericirea mea. Unchiul 
moştenise averea, dar banii mamei mele fuseseră cei cu care se 
întreţinuseră casele atât de bine, cu care se plătiseră toţi servitorii, cu 
care se cumpăraseră toate celelalte plăceri extravagante, iar eu îi 
moştenisem pe toţi. Presupun că mătuşa mea dorea aceşti bani pentru 
fiul ei — la ce bun erau casele şi titlurile, fără bani? Treptat, a reuşit să- 
mi ia tot ce iubisem: căţeii mamei mele nu mai erau acolo, poneiul 
meu fusese vândut, lecţiile erau lungi şi plictisitoare — nu era nimic 
care să-mi deschidă mintea, să-mi trezească imaginaţia sau 
curiozitatea. N-avea rost să mă adresez unchiului meu -— era adesea 
plecat să ţină conferinţe despre eroii săi clasici favoriţi şi, în plus, el n- 
ar fi înţeles. „Mătuşa ta se ocupă de toate astea" era răspunsul pe care- 
| primeam mereu. A trebuit să aştept până la şaisprezece ani ca să-l 
trezesc la acţiune. Tocmai ieşise din biroul lui când traversam holul, 
iar el, încă absorbit de o traducere din franceză, mi-a vorbit în acea 
limbă. Întrucât n-am putut să-i răspund, a rămas uluit. A angajat 
imediat un profesor de franceză pentru mine. 

Caro se aplecă înainte, zâmbindu-i lui Léonie. 

— Rareori am avut ocazia, continuă ea, să întâlnesc băieţi de 
vârsta mea, cu atât mai puţin tineri francezi de douăzeci de ani, cu 
ochi periculoşi. Şi nu întâlnisem pe nimeni care să mă găsească 
atrăgătoare! Râse, amintindu-şi. Eram strânsă în prima şi unica 
îmbrăţişare, când a intrat mătuşa mea. 

Léonie inspiră brusc, cuprinsă de tensiunea momentului. 

— Bineînţeles — Caro ridică din umeri - acesta a fost sfârşitul 
pentru noi amândoi. El a plecat şi mătuşa a cerut îndepărtarea mea — 
nu doar din Barcelona, ci şi din Spania. Destinația mea a fost o 
mănăstire din Paris. Am rezistat câteva luni între zidurile acelea 
cenuşii, apoi am fugit — nu era greu — nu se aşteptau ca fetele să fugă 
de acolo. Eram singură la Paris, în hainele cenuşii de mănăstire. M-am 
dus direct la sucursala din Paris a bancherilor mamei mele, unde ştiam 
că aveam bani, dar mătuşa Macarene reuşise, de-a lungul anilor, să 
transfere fondurile la banca lor din Spania. Fusese deşteaptă. Ca 


executori, ea şi unchiul meu au pretins că banii fuseseră folosiţi pentru 
a plăti datoriile monstruoase acumulate din cauza stilului de viaţă 
extravagant al părinţilor mei şi că fuseseră folosiţi în beneficiul meu. 
Îmi rămăsese foarte puţin. Alphonse era bancherul respectiv. 

— Te-ai îndrăgostit, expiră Léonie, încă vrăjită. 

Caro zâmbi. 

— Într-un an, el m-a readus în lumea veselă care îmi lipsise. 
Aveam din nou haine frumoase, părul meu nu mai era strâns, în 
sfârşit. Ascultam muzică, citeam cărţi, mergeam la teatru. Beam 
şampanie, Léonie, şi făceam dragoste. Alphonse mă iubea. 

— Şi tu eşti îndrăgostită de el? Léonie dorea ca basmul să fie 
complet, Caro devenind o mireasă radioasă, la braţul mirelui ei — un 
sfârşit fericit. 

— Poate, poate că sunt. Caro zâmbi. Suntem amanți de şapte ani 
deja şi în fiecare săptămână mă cere în căsătorie. Eu spun mereu nu, 
iar el continuă să mă ceară. 

— Dar de ce? De ce nu vrei să te căsătoreşti cu el? 

Caro râse. 

— Îmi place situaţia aşa cum este, nu vreau să schimb lucrurile, 
căsătorindu-mă. Îmi place să fiu neconvenţionala Caro Montalva -— şi 
poate chiar asta este ceea ce îl atrage la mine pe Alphonse. N-ar fi o 
prostie din partea mea să stric totul? 

Léonie zâmbi şi ea. 

— Eşti atât de deşteaptă, Caro. De unde ştii toate lucrurile astea? 

Ea ridică din umeri. 

— Când eşti apropiat de cineva, e uşor să ştii ce-i place, ce anume 
doreşte. lar Alphonse are atâta grijă de mine. Cei din familia lui au 
fost bancheri de aproape două sute de ani, iar el e foarte bogat. El mi- 
a cumpărat apartamentul ăsta, mi-a fixat un venit, a făcut investiţii pe 
numele meu. E important, când eşti în situaţia mea, să te asiguri că 
cineva are grijă de tine cum trebuie, ca să nu fie loc pentru 
nesiguranţă financiară. Nu eşti soţie şi bărbaţii sunt uşor atraşi de o 
fată nouă şi drăguță. Cunosc multe femei care au fost abandonate şi au 
rămas fără nimic, ajungând de unde au început. 

— Dar nu tu! exclamă Léonie, nu de către Alphonse! 

Caro era atât de frumoasă! Desigur că era irezistibilă pentru 
oricare bărbat. Toată lumea o adoră, desigur, se gândi ea; şi eu o ador. 

Focul scăzuse şi Caro se uită la ceasul aurit de pe cămin. 

— Hai să ne uităm la furtună, spuse ea, luând-o pe Léonie de 
mână. Se uitară prin sticla rece la stratul alb, strălucitor, care 
transformase copacii din curte în coloane de alabastru, iar ramurile în 
degete de basm. Acum, Parisul era tăcut, nu se auzea nici un sunet şi 


singura mişcare era pâlpâitul lămpilor de pe stradă. 

Deschizând larg fereastra, măturară zăpada de pe margine cu 
mâini îngheţate, râsetele lor fiind înăbuşite de covorul de zăpadă. 

— Ah, e o noapte magică! exclamă Léonie, parcă plutind din cauza 
şampaniei şi a aerului îngheţat. Zei şi zeițe au schimbat lumea în seara 
asta — iar acum, m-au schimbat şi pe mine. N-am să mai fiu niciodată 
aceeaşi. 

Caro se aplecă şi o sărută. 

— Şi tu ai ceva magic, Léonie Bahri. Într-o bună zi, ai să aparţii 
cuiva, sunt sigură. 

Ghemuită în patul mare, în cearceafuri de pânză fină şi pături moi 
de lână, Léonie broda povestea lui Caro cu amănunte. Oare i se vor 
întâmpla şi ei astfel de lucruri? Cum s-ar putea, oare, aşa ceva? Unde 
ar putea ea să întâlnească un bărbat care să se îndrăgostească 
nebuneşte de ea? Nu la Serrat şi nu în acele plimbări singuratice prin 
Bois şi, cu siguranţă, nu la doamna Artois. Strânse perna în braţe, 
ţinând-o aproape, dorind să o ţină cineva aşa, visând să i se spună „Te 


iubesc, Léonie". 
CA 


O cameristă îi aduse micul dejun la pat, servit pe o frumoasă tavă 
albă cu borcanele de dulceaţă şi miere şi brioşe calde din cuptor, pe 
care le muie, flămândă, în ceaşca mare de cafea. 

Dar prea repede fu timpul să se trezească la realitate şi se dădu jos 
din pat în silă, îmbrăcându-se încet, cu lenjeria ei de lână. Îşi urmări 
chipul de fiecare zi apărând din nou în oglindă, în timp ce-şi trăgea 
rochia peste cap şi îşi băga picioarele în pantofii negri care, doar cu 
câteva luni în urmă, i se păruseră atât de eleganţi. Noaptea trecută 
fusese un vis, se gândi ea cu tristeţe, un vis cald, minunat, despre 
prietenie şi fericire, dar fusese numai o privire asupra unei lumi 
căreia, din nou, nu-i aparţinea. 

Cu o ultimă privire în oglindă, se duse s-o caute pe cameristă. 

— Doamna s-a trezit, fu ea informată, şi doreşte să vă vadă înainte 
de a pleca. 

Caro era singură în patul mare cu baldachin, cu draperiile parţial 
trase. 

— Léonie, o strigă ea, bătând cu palma în pat, alături de ea, vino 
aici. Sper că ai dormit bine. 

— Ah, da... dar aş fi dorit să nu dorm pentru că nu voiam să-mi 
scape nici un moment. 

Caro râse. 


— Acum, că suntem prietene, nu am de gând să te pierd atât de 
curând. Joi dau o petrecere, de ce n-ai veni şi tu? Te rog, vino, Léonie. 
O să ne distrăm. 

— O petrecere? 

Ea simţea că se înviorează. 

— Trebuie să vii, insist! La ora nouă, deci, joi? 

Léonie deborda de fericire. Aşadar, nu va pierde încă lumea asta! O 
sărută pe Caro pe obraz. 

— Vai, mulțumesc, Caro, desigur că am să vin. 

Grupuri de muncitori curăţau trotuarele, în timp ce Léonie mergea, 
alunecând pe porţiuni de gheaţă, stropită de circulaţie şi nedând 
atenţie la nimic din toate astea. Plutea din nou pe bule de şampanie... 
Joi... poimâine. Vai, Doamne! Se opri în mijlocul drumului, îngheţată 
de groază, dându-şi seama de ceva teribil. Cu ce o să se îmbrace? 


Capitolul 4 


— Nu avem timp să facem nimic, zise Loulou, aşa încât asta este 
exclus. Bella, tu eşti cea mai apropiată ca măsură, ce ai tu şi i s-ar 
potrivi? 

Ele trecură în revistă garderoba Bellei, făcând-o pe Léonie să 
încerce rochia roşie de catifea şi hotărând că-i întunecă pielea, apoi pe 
cea neagră de dantelă, care era prea veche. Nimic nu era potrivit, iar 
fetele fuseseră singura speranţă a lui Léonie. Nu va putea să se ducă, 
ştiuse lucrul acesta. Cum ar putea să meargă fără o rochie ca lumea? 

— Staţi puţin, spuse Loulou, cred că am eu răspunsul. Pune-ţi 
haina, Léonie! Mergem la teatru. 

În orice alt moment, Léonie ar fi găsit emoţionantă noutatea de a fi 
în culise la cabaret, dar toată fiinţa ei era absorbită de problema de a 
găsi cu ce să se îmbrace. Se opri un moment ca să se uite dincolo de 
reflectoare, dintr-o parte a scenei, inspirând mirosul de praf şi de 
vopsea de la decorul ornamentat, apoi le urmă, grăbită, pe Loulou şi 
pe Bella, pe coridorul întunecat, într-o cameră lungă, plină de şiruri de 
costume. Loulou trecu repede printre ele, căutându-l pe cel pe care-l 
dorea. 

— Gloriette l-a folosit în scena cu petrecerea, acum câteva luni, 
spuse ea, cu vocea scăzută, în timp ce împingea hainele îngrămădite 
strâns pe bare. Cel auriu. 

— Vorbeşti despre ăsta? Bella ridică o rochie micuță, strălucitoare, 
din satin. 

— Înceare-o, o îndemnă Loulou, sunt sigură că o să-ţi vină. 

Grăbită, Léonie îşi descheie rochia şi se strecură în costumul auriu. 
Era puţin cam decoltată pe piept, iar cămaşa ei se ivea neplăcut în 
partea de sus, dar se potrivea la talie, umflându-se în mici colţuri la 
tiv. Mânecile lungi se terminau cu aceleaşi colţuri la încheietura 
mâinii şi decolteul se înălța cu mici colţuri dure în dreptul urechilor. 

— Ca de obicei, e prea scurtă, zise Bella, exasperată. 

Léonie se uită în jos, la fusta prea scurtă. 

— Ah, Loulou, ce facem? spuse ea cu disperare. Loulou se uită la 
rochie; nu se putea adăuga o bandă de material la poale, ar fi fost prea 
vizibil. Exista o singură alternativă. 

— Dacă nu o poţi schimba, atunci trebuie să obţii un avantaj din 
asta, zise cu fermitate Loulou. Ai să ai nevoie de ciorapi, Léonie, — de 
mătase -— şi pantofi... ai să sublimezi scurtimea, de parcă aşa a fost 
intenţionată! 


Léonie o fixă cu îndoială. Să aibă, oare, dreptate? Îşi aminti de 
ciorapii de mătase de la Serrat, dar pantofii erau scumpi. Loulou îi citi 
gândurile. 

— O să mergem la Hector, spuse ea. El face pantofii pentru toate 
spectacolele şi o să fie mai ieftini decât în magazinele obişnuite. 

Bella ascunse rochia sub palton, când trecură, chicotind, pe lângă 
portar, şi străbătură străzile alunecoase, spre Hector. Era un magazin 
mic, întunecos, ce mirosea a piele şi cremă, iar speranţele lui Léonie se 
prăbuşiră. Cum puteau să găsească aici ceva potrivit? Un bărbat 
bătrân veni la tejghea. 

— Bună, Loulou, Bella, spuse el vesel. Cu ce vă pot ajuta, 
doamnelor? Ele erau cliente obişnuite, la fel ca toate fetele de la 
cabarete. 

— Prietena noastră are nevoie de nişte pantofi aurii şi nu prea 
scumpi, te rog, spuse Bella, hotărâtă. 

— Nu prea scumpi, hm? Lui Hector îi sclipiră ochii. Fetele spuneau 
întotdeauna acelaşi lucru. Cum se aşteptau ele să câştige şi el bani? 
Dar erau atât de încântătoare! Se uită la picioarele lui Léonie, 
măsurându-le cu un ochi de specialist. Mm, mai mari ca de obicei, 
spuse el. Nu prea am de ales dintre cei aurii... de fapt ăştia-s tot ce am. 

El puse o pereche de ghetuţe aurii pe tejghea şi ele le priviră fix. 
Erau înguste, strălucitoare şi moi, înalte până la gleznă, cu şireturi la 
spate, cu tocuri mici, gingaşe, şi doi ciucuri aurii. 

— Încearcă-le, o îndemnă Bella, în timp ce Léonie se uita la ele cu 
îndoială. 

Léonie îşi trase delicatele ghetuţe peste ciorapii ei groşi de lână şi 
legă şireturile cu micii ciucuri. Se ridică şi umblă, încercându-le; 
tocurile o făceau să se simtă ca un ponei de circ. 

— Perfect, zise Loulou. Cu ciorapii potriviţi au să arate minunat. Îi 
ia, Hector, dacă preţul e bun! 


LA 


Ziua de joi păru interminabilă şi Léonie numără orele până la şase, 
când avea să fie liberă. Maroc ştia de aventură şi o urmărea, 
preocupat, cum măsura salonul. Era atât de tânără, atât de lipsită de 
înţelepciune... spera că totul va fi în regulă. 

Când bătu ora şase, strângând în mână ciorapii cei noi, alergă 
acasă la fetele care o aşteptau şi se aşeză, fără să se plângă, ca ele să o 
tragă de păr până ce acesta se aşeză ca un nor auriu, aidoma celui al 
fetelor din tablourile Renaşterii. Jolie îi dădu o umbră de bronz pe 


pleoape, un pic din culoarea piersicii sub pomeţi, o uşoară strălucire 
de praf auriu pe clavicule, îi interziseră să poarte cămaşă, aşa că 
Léonie îşi trase rochia peste sânii goi, iar Bella îi încheie năstureii mici 
de la spate. Loulou îi împrumutase portjartierul potrivit şi, în cele din 
urmă, îşi întinse ciorapii roşii de mătase pe picioare, încântată de 
luciul lor şi simțindu-se vinovată din cauza cheltuielii. Îşi legă 
ghetuţele aurii, făcând o mică fundă, aşa încât ciucurii să se mişte la 
spate, şi merse băţoasă prin cameră, permițându-le fetelor să o 
studieze. 

— Nu e bine, Léonie! exclamă Loulou, cu disperare. Trebuie să stai 
dreaptă, trage-ţi umerii înapoi, înalţă coşul pieptului. Nu-ţi ascunde 
pieptul cu umerii lăsaţi, uite şi tu ce se întâmplă cu rochia! La naiba, 
fată, ai trupul care-ţi trebuie, subliniază-l puţin — aşa. 

Ea porni prin cameră, ţinându-şi capul sus, bărbia ridicată arogant, 
păşind cu eleganţă pe tocurile înalte, iar Léonie încercă s-o copieze. 
Loulou avea dreptate, nu era o rochie să o porţi cu precauţie, cerea 
încredere în sine. Ea spera să o aibă. 


C 


Rupert von Hollensmark aproape că era să nu se ducă la petrecerea 
lui Caro. Avusese o zi îngrozitoare. Sosise de la München la ora opt, în 
seara aceea, şi era foarte frig; plutea în aer o ameninţare că va ninge 
iar. Era obosit şi flămând şi nu dorea altceva decât un pahar de 
whisky şi ceva de mâncare. Călătoria ca să o vadă pe Puschi fusese cu 
adevărat o calamitate, deşi era întotdeauna plăcut să o vadă. Nu era 
îndrăgostit de ea, dar era drăguță şi întotdeauna distractivă. Dacă 
trebuia neapărat să se căsătorească, atunci putea foarte bine să o facă 
şi cu Puschi. Tatăl ei avea milioanele Krummer, tatăl lui avea titlul, iar 
Puschi era îndrăgostită nebuneşte de el. Va avea grijă de ea, după ce 
se vor căsători — erau prieteni atât de buni! 

Cu un oftat de uşurare, îşi scoase hainele şi intră în cadă, 
alungându-şi oboseala cu apa fierbinte, aburindă şi sorbindu-şi 
whisky-ul. Deja se simţea mai bine, aşa că poate se va duce, în cele 
din urmă. Petrecerile lui Caro erau întotdeauna distractive. 


LA 


Curtea era deja plină de oameni şi de trăsuri, când Rupert plăti 


birjarul, aruncându-şi pe spate părul blond, răvăşit de vânt. Doamne, 
era frig în seara asta. Ferindu-şi capul de vânt, traversă curtea spre 
clădire, când cea mai uluitoare fată dispăru în sus pe trepte, în faţa 
lui, lăsând să se zărească cele mai lungi picioare în ciorapi roşii de 
mătase şi cele mai stranii botine aurii. Rupert urmă picioarele; trebuia 
să vadă cine era. 

— Rupert! 

— Ah, la naiba, gemu el când o fată drăguță cu o rochie albastră îl 
opri la uşă. Acum, o pierduse. 


LA 


Gilles de Courmont ştia că n-ar fi trebuit să vină. Petrecerile astea 
erau întotdeauna la fel, aceleaşi chipuri, aceleaşi discuţii, aceleaşi 
femei. Se sprijini de fereastra înaltă privind scena plictisit, întrebându- 
se dacă să stea — poate se va scuza cumva faţă de Caro şi va pleca, 
avea de studiat desenele motorului noii maşini... Cine era fata aceea? 
Tocmai intrase pe uşă, cu cele mai lungi picioare, purtând cel mai 
bizar costum şi privea în jur cu nervozitate, simțindu-se, evident, 
stânjenită. O să se răsucească şi o să fugă, oare, sau nu? Era cu 
siguranță diferită, nu era chiar o frumuseţe, dar avea ceva. Ceva 
irezistibil. Ceva care îl atrăgea spre ea. 

La naiba cu bărbatul ăla care o fixa! Léonie voia să plângă, să se 
răsucească şi să fugă. Se retrase într-un colţ, uitându-se disperată după 
Caro. Toţi oaspeţii păreau să se cunoască foarte bine unii cu alţii. Vai, 
n-ar fi trebuit să vină. Era atâta zgomot, muzică şi discuţii şi râsete. Se 
uită din nou la bărbatul de la fereastră. Tot o mai urmărea cu privirea, 
cu un zâmbet slab pe buze. Fl ştie că nu aparţin acestui loc, se gândi 
ea, nefericită. „Arată-te un pic" — vorbele lui Loulou îi veniră clar în 
minte. Nu se va da bătută, asta era marea ei şansă! Ridicându-şi 
bărbia cu aroganță, îşi îndreptă spatele, îşi trase umerii şi păşi în 
cameră ţinându-se bine pe picioare, cu ciorapi de mătase roşie şi cu 
botine de ponei de circ. 

— Léonie! exclamă Caro, uluită de apariţia fetei, - părul, rochia 
strălucitoare, botinele. Dar lucrul curios era că, odată şocul depăşit, 
Léonie arăta minunat, o fiinţă strălucitoare, aurie, dintr-o altă lume. 
Ea o sărută călduros şi i-o prezentă lui Alphonse. 

— Arăţi minunat. Pentru toată lumea, le spuse ea oaspeţilor care o 
priveau într-o tăcere fascinată, ea e Léonie. 

În momentul în care ei îşi îndreptară atenţia tăcută spre ea, Léonie 
îşi lăsă privirea în jos, nervoasă, apoi, amintindu-şi recomandarea lui 


Loulou, îşi ridică bărbia şi se uită la ei, provocator. 

— Bineînţeles că-mi amintesc de tine, zise Alphonse. Nu ai o faţă 
care se uită uşor. 

Léonie spera că era un compliment. Era încă nesigură în legătură 
cu rochia — nici unele dintre rochiile femeilor nu erau la fel de scurte 
sau de strălucitoare. 

— Pot să-ţi aduc nişte şampanie, Léonie? întrebă un tânăr brunet. 

Ea oftă, uşurată, şi începu să se relaxeze, puţin. Poate se va şi 
bucura de petrecere, până la urmă. Uitându-se în jur, prinse din nou 
privirea bărbatului de lângă fereastră şi se îndepărtă repede, privindu- 
| un moment mai târziu pe sub gene. El se apropie şi rămase lângă 
masă, bând un pahar de şampanie. Nimeni nu vorbea cu el. Era la fel 
de singur ca şi ea. Dar arăta straniu, învăluit de tăcere, şi ea se 
întoarse repede spre zumzetul de conversaţie şi râsete care plutea în 
jurul ei. Era curios de atrăgător, se gândi ea, simțind o mişcare 
nefamiliară în stomac. 

— Léonie, spuse Caro, aş vrea să-ţi fac cunoştinţă cu Rupert von 
Hollensmark. Suntem norocoşi să-l avem printre noi aici, tocmai s-a 
întors de la Miinchen în seara asta. 

Léonie se uită în sus la albastrul adânc al ochilor lui şi avu senzaţia 
că stelele ar fi căzut de pe cer. 

Simţi presiunea atingerii lui, asprimea degetelor lui, căldura 
respirației lui, când se aplecă asupra mâinii ei. Cu siguranţă că el o 
simţea cum tremură, era un cutremur - un vulcan - Vezuviu. O 
cuprindeau emoţii noi. Rupert îi zâmbea. 

— Te-am văzut mai înainte, spuse el. Am ajuns în acelaşi moment. 
Am vrut să-ţi vorbesc atunci, dar la petreceri de felul acesta e greu să 
pătrunzi prin mulţime. 

Ea ar fi dorit ca el să continue să vorbească, iar ea să-l asculte 
doar. Vocea lui era adâncă şi avea un foarte uşor accent. Părul blond, 
des, îi cădea pe ochi atât de frumos, încât ar fi vrut să-l atingă. Léonie 
îşi dădu brusc seama că el aştepta să spună ceva, dar ea nu putea 
vorbi şi îl privi fix, cu ochii în panică. Ah, Doamne, se gândi ea, iată 
bărbatul viselor mele şi eu nu ştiu ce să spun. 

Rupert îi uşură situaţia. 

— Masa este servită în camera de alături, zise el, luând-o de braţ şi 
conducând-o. Probabil că ţi-e foame deja, mie îmi este. 

Erau cuvintele cele mai romantice pe care le auzise vreodată 
Léonie. 

— Ah, Alphonse, zise Caro, urmărindu-i plecând. Ce-am făcut, 
oare, acum? 


LA 


Masa era plină de lucruri extravagante. Un corn al abundenței 
sculptat în gheață răspândea struguri verzi şi purpurii glasaţi cu zahăr 
pe o uriaşă tavă de argint, încărcată de căpşuni cu cozi lungi şi cu 
trandafiri proaspeţi, încât formau un cadru înnebunitor. Boluri de 
argint erau pline cu smochine şi piersici proaspete din minunatele sere 
de la ţară ale lui Alphonse. Erau mici prepelite umplute cu ciuperci, 
aşezate pe rondele de pâine prăjită parfumată cu mărar şi pahare de 
cristal pline cu şampanie Clos Lafite, turnată de un valet cu mănuşi 
albe. Erau prăjituri complicate, cu cremă, parfumate, cu ciocolată. 
Totul era menit să-ţi gâdile simţurile, iar oaspeţii lui Caro se adunau 
în jur, gata să guste din toate. 

Léonie nu putea mânca. Rupert încerca să o tenteze cu trufele. 

— Ce să mă fac cu tine? exclamă el cu disperare. Nu-mi vorbeşti, 
nu vrei să mănânci... eşti o zeiţă care n-are nevoie de mâncare şi de 
conversaţie? 

— Adevărul este, şopti ea, că sunt speriată. 

— Speriată? De ce? 

— De asta, ea făcu un gest cu mâna spre încăperea aglomerată. 
Toţi se cunosc unul pe altul, toţi aparţin acestui loc. 

— Şi tu îi apartii — Rupert îi luă mâna posesiv — şi eşti cu mine. El 
ridică furculiţa şi îi dădu o îmbucătură. Şi acum, trebuie să mănânci; 
mi-e teamă că ai să dispari, dacă nu mă conving că eşti muritoare, ca 
şi noi ceilalți. 

Era drăguță şi atât de inocentă, se gândi el. Era ca un animal tânăr; 
indiferent ce făcea, cum se mişca, avea o graţie a ei proprie, 
încântătoare. Cum de trăise el, oare, înainte de a o întâlni? Era 
absorbit de ochii ei, de roşeaţa gurii ei când o deschise ca să 
primească o căpşună pe care i-o oferea el. Putea, oare, să fie 
îndrăgostit de o fată care abia dacă-i vorbise, pe care o cunoscuse doar 
în urmă cu câteva minute? Ah, da. Ah, da, putea. 


LA 


— Rupert, spuse Alphonse, Caro are pe cineva pe care ar dori să-l 
cunoşti. 

Rupert era iritat de întrerupere, dar prea politicos să o refuze pe 
gazda sa. 


— Desigur. 

Se uită în ochii lui Léonie. 

— O să te mai văd, mai târziu? 

— Da, spuse ea. Te rog. Alphonse o luă de braţ. 

— Dă-mi voie să te prezint unor persoane, Léonie. Zâmbi. Rupert 
te-a monopolizat. 

Rupert îi sărută mâna lui Caro. 

— De ani de zile nu m-am bucurat atât de o petrecere, îi spuse el 
când îşi luă rămas bun. 

Îşi făcu apoi drum spre Alphonse, iar Caro se uită în urma lui, 
surprinsă. Cu siguranţă, nu era prea bucuros. 

De Courmont se mişcă spre pradă. 

— Gilles! Alphonse era surprins; De Courmont nu obişnuia să ceară 
să fie prezentat. Ea e domnişoara Léonie Bahri. 

Era frumoasă, perfectă. Léonie roşi sub privirea lui adâncă; 
tensiunea scânteia în ei, când el îi luă mâna. Era straniu de excitant şi 
o lăsă fără suflu, nesigură pe picioare. 

— Am venit să-ţi mulţumesc pentru ospitalitate, îi spuse el lui 
Alphonse, dar, din păcate, trebuie să plec. Plec la Londra mâine 
dimineaţă. 

Se înclină în faţa lui Léonie. 

— Sunt bucuros că v-am cunoscut, domnişoară Léonie. 

Privirile lor se întâlniră din nou, scurt. Ea îşi umezi buzele cu 
nervozitate. 

— Zâmbeşte vreodată? îi şopti ea lui Alphonse, când De Courmont 
se îndepărtă. 

— Da, răspunse Alphonse, atunci când câştigă. 


CA 


Rupert se agita nerăbdător lângă fata în rochie albastră. Caro îi 
ceruse în mod special să aibă grijă de ea şi nu avea de ales decât să se 
conformeze. Ei erau acum înconjurați de o mulţime de tineri, dar era 
târziu şi petrecerea era pe sfârşite. Unde era Léonie? N-o putea vedea 
nicăieri. La naiba, cum a putut Caro să-i facă una ca asta? 


CA 


De Courmont îi făcu semn lui Verronet, ajutorul lui personal, care 


aştepta la uşă. 

— Află cine este ea, îi şopti De Courmont lui Verronet. Trebuie să 
ştiu de unde vine, unde locuieşte, ce face...de ce are nevoie... 

Verronet ştia ce voia să spună. Mai făcuse asta şi înainte. Ducele de 
Courmont nu obişnuia să intre în competiţie deschisă cu alţi bărbaţi, 
atât în afaceri cât şi în viaţa particulară. El avea un sistem de a trata 
lucrurile mai pe ocolite, mai subtil. Descoperea de ce anume avea 
nevoie o persoană - bani, faimă, perversiuni sexuale —, apoi folosea 
aceste informaţii pentru a-şi submina adversarii şi a-i pune într-o 
situaţie vulnerabilă, astfel încât el să-şi poată face mişcarea. Adversarii 
săi nu aveau nici o şansă — şi întotdeauna trata femeile ca pe nişte 
adversari. La De Courmont nu exista niciodată o problemă de 
dragoste. El ştia că oricine avea un preţ. Iar lui îi plăcea cel mai mult 
provocarea. 


LA 


Léonie acceptă de la valet paltonul ei vechi de lână maron şi cobori 
încet treptele de marmură în noaptea îngheţată. Nu simţea frigul, nu 
simţea nimic. Toată încântarea o părăsise. Rupert o părăsise pentru 
fata în albastru — tot ceea ce spusese, tot ceea ce ea simţise nu 
însemnase nimic. Oare flirtase, pur şi simplu, cu ea? Asta însemna să 
flirtezi? Stătuse o jumătate de oră singură la garderobă spunându-şi 
că, dacă nu-i vorbea de data asta, va pleca. Nici n-o observase măcar. 
Nimeni n-a observat-o când a plecat. Se uitase în jur după bărbatul 
înalt, cu ochii pătrunzători, dar apoi îşi aminti că el plecase mai 
devreme. Poate că se întâlnea cu vreo femeie excitantă şi frumoasă, 
scoţând-o la masă şi ducând-o apoi în apartamentul lui — şi în patul 
lui. Se cutremură. El părea să fie genul acela de bărbat, mai în vârstă, 
experimentat — puţin înspăimântător. Zgomotul muzicii şi al râsetelor 
plutea în noapte. Era drum lung până acasă, prin străzile îngheţate. 

— Léonie! Ea se răsuci, faţa luminându-i-se de o rază de speranţă. 
Léonie, eu sunt, Maroc. El stătea pe trotuar, ţinând deschisă uşa unei 
trăsuri. M-am gândit că poate n-ai destui bani să ajungi acasă, aşa că l- 
am luat pe Lanson să vină aici să aştepte cu mine... E-n regulă, 
adăugă. E un prieten al meu, adesea îl folosesc când am de livrat 
lucruri de la Serrar. Îi fac câteodată o favoare şi el mă ajută. 

— Ah, Maroc. Era sfâşiată între a fi bucuroasă că-l vede şi dorința 
ca el să fi fost Rupert. Ce bun eşti. Nu ştiu ce m-aş face fără tine. 

Maroc fusese îngrijorat pentru ea toată seara şi, privind-o acum, 
înţelese că avusese dreptate. Nu arăta ca o fată care a fost la o 


petrecere minunată; de fapt, se gândi el, s-ar putea să înceapă să 
plângă. 

— Te simţi bine? întrebă el cu îngrijorare. 

— Da, Maroc, mă simt bine. Sunt doar obosită, asta-i tot. 

Léonie se sprijini de perne, în timp ce trăsura porni, ducând-o spre 
casă de la prima ei petrecere la Paris, ţinându-se de mână cu Maroc. 


LA 


— Dar trebuie să-ţi aminteşti, strigă Bella. Era ora trei dimineaţa şi 
ele alergaseră acasă, dornice să audă despre petrecere, pe cine 
cunoscuse Léonie, ce se întâmplase, iar acum ea nu-şi amintea. 

— Ce-ai mâncat? întrebă Jolie, mai practică. Hai să începem cu 
asta. 

— Trufe, spuse ea, şi căpşuni, cred. 

— Trufe, gemu Loulou, rostogolindu-se pe pat, prefăcându-se 
exasperată, eu n-aş uita niciodată trufele! Şi căpşuni, când pe pământ 
e zăpadă - trebuie să ţii minte. 

Léonie se ridică, stând în fund, pe pat; era palidă şi obosită. Uitase 
să-şi spele fardul roşu de pe obraz, iar acesta forma pete şi arăta ireal 
pe pielea ei, iar auriul de pe pleoape se degradase. 

— Aici e mai mult decât se vede cu ochiul liber, spuse Bella, cu 
intuiţie, şi bănuiesc că-i vorba de un bărbat. 

— Un bărbat! Ele o priviră în expectativă. Haide, Léonie, fără 
secrete, râse Loulou. 

— Vai! gemu Léonie, în lacrimi. Vai, Loulou. Îl cheamă Rupert şi 
sunt îndrăgostită de el. 

Ele se uitară una la cealaltă, uluite, apoi din nou la Léonie, căreia 
îi curgeau lacrimile pe obraji. 

— O, Doamne, gemu Loulou încet. 


LA 


Cerul era albastru, curat, fără zăpadă, de parcă ar fi fost 
primăvară, în timp ce Léonie alerga pe străzi, spre Serrat. Alunecă la 
colțul aleii şi ajunse gâfâind la intrarea din spate, sărind treptele câte 
două deodată şi aruncându-şi paltonul, gonind prin pasaj, spre salon. 
Marianne o aştepta. 

— E nouă şi jumătate, Léonie. Am crezut că nu mai vii. Avea o 


voce de mătase. 

— Îmi cer scuze că am întârziat, Marianne. Léonie era spăşită, cu 
capul plecat şi ochii lăsaţi în jos. 

— Şi de ce ai întârziat? 

— Nu ştiu, Marianne. 

— Nu ştii de ce ai venit târziu? 

— Am dormit mai târziu. Am... nu m-am simţit prea bine aseară. 

Marianne făcu o figură triumfătoare. 

— Nu-i ce-am auzit eu, spuse. Am auzit că-ai fost la o petrecere. 

De unde putea să ştie? Léonie se uită, întrebătoare, la Maroc şi 
ridică din umeri. 

— După petrecere, spuse ea, nu m-am simţit bine. 

— Nu e o scuză destul de bună, Léonie. Marianne se îndreptă spre 
biroul ei. Vino cu mine şi închide uşa în urma ta. Vânzătoarele se 
uitară cu teamă. În afară de faptul că ai venit târziu, zise Marianne, 
mai e şi cealaltă problemă. 

— Care cealaltă problemă? 

— Ciorapii roşii de mătase. 

Léonie se uită fix la ea. Ce voia, oare, să spună? 

— Am înţeles că ieri ai luat nişte ciorapi roşii de mătase — ochii lui 
Marianne o răscoleau - fără să-i plăteşti. 

— Dar bineînţeles că am plătit! Erau toţi banii pe care-i aveam. 

— Atunci, ai o chitanţă? O chitanţă? N-avea chitanţă, pentru ce era 
să-şi scrie o chitanţă pentru ea însăşi? Prea târziu îşi dădu seama unde 
voia să ajungă Marianne. 

— Trebuie să-ţi cer banii, Léonie, acum! 

— Dar ţi-am spus c-am plătit ieri pentru ei. Nu m-am preocupat de 
chitanță, nu m-am gândit că e necesară, dar am pus banii în casă, îţi 
jur. 

— Nu am nici o dovadă pentru bani şi casa corespunde cu numărul 
şi preţul lucrurilor vândute ieri. Marianne se lăsă pe spătarul 
scaunului, aşteptând. Cred că trebuie să-ţi cer să pleci, Léonie. Chiar 
acum. N-am să-ţi fac nimic în legătură cu ciorapii — eşti o fată tânără 
şi nu vreau să te dau în judecată pentru furt, dar nu pot tolera asta în 
magazin. Poţi să-ţi iei paltonul şi să pleci. 

Léonie se uită la ea cu disperare. 

— Am să plătesc, promise ea. Am să plătesc din nou. 

— Cu ce? întrebă Marianne, ţinând uşa deschisă. Vreau să ieşi 
imediat şi te rog să nu mai vii pe aici. 

Prea uluită chiar şi pentru a plânge, Léonie îşi îmbrăcă paltonul şi 
ieşi pe alee. Maroc aştepta pe trepte; putea vedea de pe chipul ei că se 
întâmplase ceva îngrozitor de rău. 


— Léonie, ce s-a întâmplat? 

— A zis c-am furat ciorapii, Maroc, spuse Léonie, obosită, am 
crezut că o să-mi ţină o predică pentru întârziere, dar apoi a zis că i- 
am luat şi nu i-am plătit. 

— Ce? 

El era obişnuit cu atitudinile meschine ale lui Marianne şi cu 
cicăleala continuă a fetelor, dar asta era ceva nou. De ce îi făcuse, 
oare, aşa ceva lui Léonie? Era mai mult decât simplă gelozie. Un gând 
îi trecu brusc prin minte. Fusese în magazin devreme, în dimineaţa 
aceea, sperând că Léonie va veni devreme şi că va putea vorbi cu ea 
înainte de deschidere, dar acolo era numai Marianne. Vorbea cu un 
bărbat tinerel, care i se păruse vag familiar. Nu putuse să-l identifice 
atunci, dar acum, văzând-o pe Léonie, îşi aminti. Îl văzuse pe bărbat 
stând în curte, aproape de Léonie, aseară. Fusese la petrecere! Maroc 
îşi aminti mai mult: nişte bani au trecut dintr-o mână în alta, în 
dimineaţa aceea. O văzuse pe Marianne punându-i în buzunar, iar el 
se gândise că fusese doar un client matinal, care a comandat un cadou 
pentru iubita din noaptea trecută, dar acum se îndoia. 

Fi discutară la nesfârşit, dar nu putură să găsească un răspuns. 
Léonie nu se putea gândi la nici un bărbat pe care să-l fi observat la 
petrecere şi care să se potrivească descrierii lui Maroc şi, oricum, 
pentru ce ar plăti cineva ca ea să fie concediată? Nu, probabil că 
Maroc greşea. Era tipic pentru Marianne, a vrut să scape de ea şi a 
văzut ocazia. Dar acum, ce-o să se facă ea? Îi era prea ruşine să-i 
spună lui Caro că a fost acuzată de furt şi concediată. În plus, Caro 
pleca azi din Paris şi avea să fie plecată săptămâni întregi. 

— Trebuie să o rogi pe Loulou să te ajute, spuse, în cele din urmă, 
Maroc. Poate îţi găseşte o slujbă la cabaret. 

— La cabaret! Vai, Maroc, n-aş putea face asta. 

— Poate în culise — ca femeie de serviciu sau cabinieră? îi sugeră 
el. 

Léonie avea nevoie disperată de o slujbă. Îşi cheltuise toate micile 
ei economii cu ghetuţele aurii şi cu ciorapii roşii de mătase, în loc să- 
şi ia nişte pantofi de iarnă ca lumea. Săptămâna începuse atât de 
perfect şi acum era într-o situaţie mai proastă decât atunci când venise 
la Paris. Se îndrăgostise de un bărbat care doar flirtase cu ea şi până la 
urmă îşi pierduse slujba. 


LA 


Directorul de la Cabaret Internationale era obişnuit cu fetele, cu tot 


felul de fete, de la cele sexy la cele inocente, şi se uită, aprobator, la 
Léonie, plăcându-i ce vedea. Desigur, o să trebuiască s-o mai învioreze 
puţin, să pună un pic de strălucire pe ea dar, cu trupul ăla şi cu 
asemenea picioare, nici nu trebuia să cânte sau să danseze. Era de 
ajuns s-o îmbrace într-un maiou de balerină cu pene şi clienţii vor fi 
fericiţi; ei plătesc să vadă cât mai multă carne cu putinţă, iar aici era o 
carne excelentă. 

— Să fii în corpul de balet e ca şi când ai face parte din decor, îi 
spuse el. Stai, pur şi simplu, pe scenă, într-un costum minunat, şi laşi 
publicul să te privească. 

Lui Léonie i se încreţi pielea la acest gând. 

— Ce fel de costum? întrebă ea, cu suspiciune. 

— La fel cum poartă toate celelalte fete. Nu te îngrijora de asta, o 
să acopere toate părţile necesare. Domnul Briac râse crud. Oricum, am 
mai văzut aşa ceva. Ştii să călăreşti? 

— Da, ştiu să călăresc. 

— Ştii ce, Léonie? El se aplecă peste birou şi zâmbi. Ce-ar fi să 
începi ca o show-girl? Avem o scenă nouă, pe care o facem într-un 
circ. Dacă reuşeşti, am să-ţi dau un rol în asta — un fel de călăreaţă 
fără şă. Ce zici? 

Călăreaţă fără şa într-un circ! La fel ca tatăl ei. Cumva, ideea era 
liniştitoare; nu putea fi prea rău, dacă avea să călărească. Se lumină la 
faţă. 

— Da, mi-ar plăcea asta, domnule Briac. 

— Atunci, poţi începe de săptămâna viitoare. Spune-i lui Loulou să 
te ducă la proba de costume şi vino după-amiază cu celelalte fete. 


LA 


Rupert alergă pe scară, trecând pe lângă portarul supărăcios şi bătu 
la uşa lui Caro. Îi răspunse valetul. 

— Doamna nu e aici, domnule, spuse el politicos. A plecat la ţară 
cu domnul Alphonse, chiar azi-dimineaţă. 

Rupert rămase consternat. Venise să o întrebe pe Caro de adresa 
lui Léonie — trebuia, pur şi simplu, să o vadă. 

— Unde la ţară? întrebă el. 

— La castelul Clanard, domnule, la Rambouillet, dar cred că de 
acolo plecau mai departe, la Londra. 

— Londra! Rupert se uita la el cu gura căscată. Trebuie să-i prind. 
Se repezi în jos pe scară. În după-amiaza aceea trebuia să fie la o 
şedinţă la birourile Krummer, dar, la naiba cu ea. Trebuia s-o găsească 


pe Léonie. 


LA 


Verronet aşteptă, în timp ce Monsieur ducele îi citea raportul. Era 
foarte scurt. Nu erau prea multe de aflat despre fată şi fusese o treabă 
simplă. Îi trebuise o săptămâna, dar ştia totul. 

— Doar atât? întrebă De Courmont, uitându-se în sus cu o 
încruntare. 

— Da, domnule. Amintiţi-vă că e foarte tânără, n-are nici 
şaptesprezece ani. Am făcut cum aţi cerut, domnule, şi nu mai 
lucrează la Serrat. 

— Ştiu, ştiu. Aruncă hârtiile pe birou, nerăbdător. Iar acum este la 
Cabaret Internationale. 

— Premiera e marţi, domnule. 

De Courmont se uită urât la el. Nu avea indicaţii cu privire la ce 
dorea fata, de ce avea nevoie. Se gândise că va fi vulnerabilă după ce 
şi-a pierdut slujba. Ei, va trebui să aştepte până marţi şi se va duce la 
cabaret s-o vadă. Nu e nici o grabă. 


Capitolul 5 


— N-ai nici un motiv să fii aşa de nervoasă, zise Bella, aranjând 
penele lungi, roşii, din părul lui Léonie. 

— Este doar emoția scenei, o încuraja Loulou. O avem toate — mai 
ales înaintea unui spectacol nou. Tot ce trebuie să ţii minte este să stai 
aşa cum ţi s-a arătat şi să arunci capa la momentul potrivit. 

Léonie îşi strânse mai aproape capa albastră de catifea, 
ghemuindu-se nefericită pe scaunul de lemn din faţa oglinzii. Alte fete 
intrau şi ieşeau în diferite stadii de dezbrăcare, iar ea îşi ferea ochii cu 
modestie la goliciunea pe care şi-o arătau cu nonşalanţă. Se întreba de 
cât timp ar fi nevoie ca să te obişnuieşti ca alţi oameni să te vadă fără 
haine, iar tu nici să nu mai observi. 

— Acum, ridică-te şi o să mai repetăm o dată, spuse Loulou, 
răbdătoare. 

Léonie se ridică ascultătoare, cu umerii căzuţi şi penele lăsate. 

— Ah, Léonie, gemu Loulou, adună-te. Cât de mare nevoie ai de 
slujba asta? 

Léonie se îndreptă. 

— Am nevoie de ea. 

— Bine, atunci munceşte pentru asta. Ţine minte, ţi-am spus odată 
că ai trupul potrivit şi că trebuie să-l arăţi. Ei, acum e momentul. Un 
picior în faţa celuilalt, aşa... acum! Jos capa, sus capul şi zâmbeşte. 

Urmă o rundă spontană de aplauze şi râsete, când Léonie îşi dădu 
capul pe spate şi zâmbi, pozând în maioul ei roşu, alb şi albastru, 
strălucind de paiete. Picioarele ei cu tocurile înalte, nesigure, şi cu 
ciorapi de culoarea pielii, arătau şi mai lungi, iar maioul strâns pe 
corp îi dezvăluia fundul, ca două jumătăţi de lună. 

— Bravo, strigă Loulou, aşa mai merge. Arăţi uluitor. 

— Vezi, nu e chiar atât de rău. Bella o îmbrăţişa cu simpatie. 
Prima dată e cel mai greu. 

— În scenă, vă rog, zise băiatul, băgând capul pe uşă. Mai sunt 
cinci minute până la ridicarea cortinei. 

Penele de pe capul lui Léonie se mişcau frumos, în timp ce ea 
tremura; doar cinci minute. 


LA 


Rupert mergea hotărât pe strada Montalivert, spre Serrat. În cele 


din urmă, Caro se întorsese, iar el ştia unde lucra Léonie. Dumnezeu 
ştie ce gândeşte despre el, n-ar învinui-o dacă nu i-ar mai vorbi 
niciodată. Trebuie să se fi gândit că lui nu-i pasă. Dar lui îi păsa, chiar 
mult! Serrat aici era. Urcă repede treptele. Locul era plin de femei, iar 
el ezită la uşă, jenat să fie singurul bărbat în acest magazin de lenjerie 
elegantă de damă. 

— Pot să vă ajut, domnule? O femeie înaltă, slabă, îi zâmbi. Doriţi 
un cadou pentru o doamnă? 

— Ă..., nu. De fapt, o caut pe Léonie Bahri. Mi s-a spus că lucrează 
aici. 

Zâmbetul dispăru de pe faţa femeii atât de repede, încât el se 
întrebă ce spusese, oare, nepotrivit. 

— Domnişoara Bahri nu mai lucrează aici. 

— Nu mai lucrează aici? repetă Rupert cu disperare. Atunci unde 
e? 

— Îmi pare rău, dar n-am idee. Serrat nu se mai interesează de 
domnişoara Bahri, adăugă ea, triumfătoare. 

— Dar trebuie să aveţi adresa ei de acasă. 

— Nu dăm niciodată adresele salariatelor noastre domnule, chiar şi 
după ce ne-au părăsit. 

— Nu înţelegeţi — puse o mână pe braţul ei — trebuie să o văd. Mi 
s-a spus că ştiţi unde se află. 

— Cred că aţi fost greşit informat. Şi acum, vă rog să mă scuzaţi, 
am o clientă. 

Rupert rămase la uşă. Femeia asta trebuie să ştie unde locuieşte. 
Cum ar putea el să afle? Coborî din nou treptele şi ieşi în stradă, 
întorcându-se să se uite din nou la magazin, de parcă ar fi putut-o zări 
brusc acolo. 

— Domnule, domnule... Maroc alerga spre el gâfâind. Scuzaţi-mă, 
domnule, eu lucrez la Serrat. V-am auzit mai înainte întrebând-o pe 
Marianne de Léonie. Eu ştiu unde este. 

— Ştii? 

— Da, domnule. E o prietenă a mea. Eu sunt Maroc. Rupert se uită 
fix la el. Băiatul acesta straniu, în costumul lui de satin şi turban cu 
pană, era un prieten al lui Léonie? Maroc se uita şi el fix, sperând că a 
făcut ce trebuia, amintindu-şi cât de tristă fusese Léonie după 
petrecere. 

— Poţi să mă duci acum la ea? 

— Acum nu, trebuie să mă întorc la magazin, dar pot să vă dau 
adresa. 

Rupert o scrise repede pe dosul unei cărţi de vizită. „Doamna 
Artois. Boulevard des Artistes, 59". 


— Maroc, spuse, dându-i mâna, acum eşti prietenul meu ca şi al lui 
Léonie. 


Ch 


Cabaret Internationale era mult mai mare şi mai luminat decât se 
aşteptase Gilles de Courmont, aşa că se hotărî să stea în picioare în 
spatele stalurilor, în loc să stea în sală — nu se ştie niciodată cine ar 
putea să fie aici, iar el prefera să rămână anonim. Teatrul rococo 
încărcat era un local elegant, cu o arcadă în faţa scenei, împodobită cu 
amoraşi şi ghirlande de flori din ghips, care răspândeau fire aurii peste 
lojile şi balcoanele alăturate. Scaunele de catifea roşie începeau să se 
umple cu spectatori gălăgioşi — în majoritate bărbaţi tineri care făceau 
aici „o ieşire în oraş" ca să vadă fetele — iar barul de la mezanin făcea 
afaceri grozave, căci ei alergau să bea un ultim pahar, înainte de 
ridicarea cortinei. Se trezi că estimează în mod automat costul şi 
cheltuielile conducerii unui asemenea loc, calculând veniturile -— 
decise rapid că era o treabă riscantă, cheltuieli mari, public 
nestatornic. Proprietarul trebuie să fi avut noroc ca să menţină localul 
atât de bine şi să atragă mulţimea. Dar nu era nevoie de mai mult 
decât câteva luni proaste, ca să-l scoată din afaceri. Orchestra apăru în 
fosă şi se produse o foiala generală, când oamenii se repeziră în 
ultimul moment la locurile lor. Gilles aşteptă până când orchestra 
atacă uvertura şi se duse la barul pustiu, să caute un whisky. 

— Pierdeţi începutul, domnule, zise barmanul, întinzându-i un 
pahar. 

— Da. 

— E un spectacol bun, domnule, dar cred că aţi auzit-o pe Loulou 
până acum. Eu am spus întotdeauna că ea e mai bună decât Gloriette. 

— Aşa-i. Vocea lui era indiferentă. Am auzit că sunt nişte fete noi 
de data asta. 

— În ansamblu, da... astea sunt în actul al doilea, domnule, în 
scena cu Parada naţiunilor. Se aplecă peste tejghea, confidenţial: 
Trebuie să vedeţi ce picioare au fetele alea, zise el, cu o ocheadă, şi ce 
țţâţe. Prin costumele alea poţi vedea practic totul. 

De Courmont dădu băutura pe gât şi plecă, fiind brusc iritat de acel 
bărbat; patrulă prin partea întunecată din spatele stalurilor, fără să se 
uite la acţiunea de pe scenă, până auzi anunţându-se Parada naţiunilor. 
Orchestra atacă o melodie căzăcească şi cortina se trase, dezvăluind o 
trupă de dansatori ruşi. Două fete cu uriaşe căciuli căzăceşti, cu cizme 
înalte, albe, de piele, şi cu îndrăzneţe şorturi albe de satin, stăteau pe 


o mică estradă ce ieşea din scenă. Bolerourile lor minuscule de satin 
lăsau să se zărească nişte curbe cărnoase ademenitoare, care 
provocara aplauze spontane din partea publicului zgomotos care îşi 
fluieră aprobarea când fetele îşi ridicară braţele deasupra capului, 
într-o poză statuară, în timp ce muzica intona finalul furtunos. Gilles 
privea uimit spectacolul; era atât de îngrozitor, încât era aproape 
fascinant. Două negrese barbare, în mărgele şi lanţuri şi un nou grup 
de dansatori făcură o imitație de dans tribal pe ritmuri africane, iar 
fetele îşi mişcară erotic capul şi şoldurile. Gilles se întoarse patrulând 
nerăbdător, în timp ce spectacolul continuă cu Japonia, India şi alte 
subcontinente de neidentificat, până ajunseră la final, la Frumoasa 
Franţa. 

Léonie stătea în centrul scenei, cu capul cu pene plecat, ascunsă de 
sus până jos sub capa albastră de catifea, în timp ce dansatorii 
mărşăluiau şi cântau patriotic în jurul ei. Treptat, muzica se îndreptă 
spre un crescendo, ea îşi înălță capul şi privi publicul, detaşată, fără să 
zâmbească. Era frumoasă şi mândră şi spectatorii o priveau în tăcere. 
Muzica se apropia de apogeu, iar Léonie păşi înainte şi aruncă în spate 
capa, arborând un zâmbet radios, o apariţie strălucitoare în paiete 
roşii, albe şi albastre. În ciuda montării ridicole, De Courmont îşi inu 
răsuflarea. Ochii lui erau aţintiţi la ea, un simbol extraordinar al 
Franţei, când îşi ridică ambele braţe deasupra capului şi îşi desfăcu 
picioarele într-o poză de victorie şi de triumf, lăsând capa pe podea, 
oferind publicului zâmbetul ei şi pe ea însăşi. 

O plăcură. Fluierară şi strigară, vrând să o mai vadă, iar când se 
lăsă cortina, el plecă. Comentariile lor înfierbântate, răguşite, îi mai 
răsunau în urechi. 

Merse pe stradă înapoi spre centru, prea încordat ca să ia o trăsură 
şi, în plus, simţea nevoia să umble. Ştia ce simţise uitându-se la Léonie 
adineauri şi ştia că fiecare bărbat din teatrul acela simţise la fel. 
Dumnezeu ştie cum fusese posibil ca o fată inocentă de şaisprezece 
ani, să răspândească atâta sexualitate de pe scena aceea, cum nu 
făcuse nici una dintre celelalte fete. Picioarele acelea desfăcute atât de 
arogant! Grăbi pasul, furios. Desigur, asta era calitatea pe care o 
simţise în seara aceea la petrecere; sub inocenţă, era o energie 
fierbinte, o forţă care aştepta să fie eliberată. Intră în curtea clădirii 
De Courmont şi păşi nervos prin holuri, spre biroul său. Trântind uşa 
în urma sa, întinse mâna după sticla de whisky de pe tava de argint. 

Aruncându-se în fotoliul mare de piele verde, se gândi la Léonie. 
Ah, o dorea, desigur, — fiecare bărbat din teatru o dorise — dar era mai 
mult decât atât, ea avea ceva mai mult, ceva familiar. Era o amintire 
care se ivea de undeva. Oftă nerăbdător. Bineînţeles că se putea duce 


la ea, s-o invite la cină, să-i dea cadouri, dar toate astea erau prea 
ostentative; ar însemna să o cumpere şi ea va şti lucrul ăsta, iar el 
avea sentimentul că ea nu putea fi cumpărată. Nu, exista o cale mai 
bună decât aceasta, un joc mai bun de jucat. Şezu mult timp în fotoliul 
mare de piele, sorbind din paharul cu whisky şi gândindu-se. 


LA 


— Léonie! Bella alergă în sus pe ultimele trepte; răsuflând greu. 
Léonie! 

— Ce este, Bella? Ea scoase capul pe uşă. S-a întâmplat ceva rău? 

— Ai un oaspete, un bărbat. Un bărbat superb! Un bărbat blond cu 
ochi albaştri. Rupert von Hollensmark! 

Nu putea fi el, desigur. El nu ştia unde locuieşte. 

— Te aşteaptă în salon. Doamna Artois l-a poftit acolo ea însăşi. 
Ah, Léonie, — o strânse în braţe cu emoție — e foarte drăguţ. El e, nu-i 
aşa? Cel de la petrecere... cel de care te-ai îndrăgostit? 

Léonie aprobă încet din cap. 

— Atunci grăbeşte-te, pune-ţi rochia cealaltă, piaptănă-te, dă-ţi cu 
puţin parfum. Ah, grăbeşte-te, Léonie, te aşteaptă. Rupert al tău 
aşteaptă! 

Bella era bucuroasă că, în sfârşit, i se întâmpla ceva bun lui Léonie; 
o văzuse plângând în noaptea petrecerii şi, deşi putea fi doar 
disperarea primei iubiri - disperarea romantică a unei fete de 
şaisprezece ani, cum spusese Loulou -— totuşi, Bella îşi amintea de ziua 
când se îndrăgostise prima dată, cât de disperată fusese şi cât de 
minunat — de obicei, ambele în acelaşi timp. 

— Haide, spuse ea, am să te ajut. 

Îi perie părul lui Léonie, îi împrumută nişte parfum şi o ţinu de 
mână când coborâră împreună ameţite pe scară. 

— Să nu arăţi prea dornică, îi atrase ea atenţia, la etajul doi. Fii 
puţin distantă. Fă-l să creadă că există un şir întreg de bărbaţi tineri 
care aşteaptă să iasă cu tine. 

Fl era acolo, stând în picioare în salonul doamnei Artois şi era tot 
aşa cum şi-l amintea: ochii la fel de albaştri, părul exact aşa de blond — 
şi lumea se învârtea nebuneşte cu ea, tot ca prima dată. 

— Ah, Rupert, spuse ea, uitând de sfatul Bellei, am crezut că n-am 
să te mai văd niciodată. 

Bella oftă cu disperare, în timp ce Rupert luă mâna lui Léonie într- 
a lui şi se uitară unul în ochii celuilalt, apoi îşi puse braţul în jurul ei. 
Închizând încet uşa în urma ei, Bella urcă din nou scările, oftând pe 


drum. 
— Nebună, şopti ea, o prostuţă nebună. 
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La Café anglaise era locul lor. Acolo se întâlneau în fiecare seară să 
ia masa şi, în fiecare seară, Rupert aştepta nerăbdător întrebându-se 
de ce insista ea să vină atât de târziu. Dar uita totul când apărea în 
uşă, cu faţa ei frumoasă îngrijorată, până îl zărea. Apoi deliciosul 
zâmbet care te topea, ochii de chihlimbar strălucitori de fericire când 
el venea spre ea şi îi lua mâna, conducând-o spre bancheta lor din 
colţ, departe de mulţime şi de ochii curioşi, unde o putea ţine de mână 
şi îi putea fura un sărut, fără să fie văzuţi. Era nebun după ea, era cea 
mai frumoasă fată pe care o cunoscuse vreodată. Şi era dulce, atât de 
dulce! Şi inocentă. Nu încăpea îndoială în privinţa asta. Era total 
onestă, fără nici un ascunziş, dar era misterioasă. Când nu era cu el, 
nu ştia ce face. „Am obligaţii”, spusese ea vag. El se gândi că poate era 
vorba de familia ei, poate că trebuia să aibă grijă de ei şi nu voia ca el 
să ştie. El nu punea prea multe întrebări; tot ce dorea era să fie cu ea. 
Voia să fie cu ea pentru totdeauna. Îşi alunga din minte gândurile 
despre Puschi şi familia sa — tot ce exista acum era Léonie. 

Purta o rochie nouă! Era albastră, albastrul Mediteranei în timpul 
verii, putea să şi-o închipuie înotând în mări calde, cu părul ei lung 
plutind în urma ei — bineînţeles, asta era! Locul perfect, vechiul han 
văruit în alb de la Cap Ferrat. O va duce acolo. 

— Am întârziat, spuse Léonie, scuzându-se. 

Era păcat să piardă un timp preţios departe de el, dar spectacolul 
se prelungise în seara asta. Cabaretul era o altă lume, una despre care 
ea nu dorea ca el să afle. Ce-ar gândi despre ea dacă ar şti, dacă ar 
vedea-o pe scenă, cum se expune spectatorilor? Se cutremură. 

— Ce este, dragă, ţi-e frig? El îşi puse braţul în jurul ei, plin de 
solicitudine. 

— Nu, nu. Ea râse. Nu mi-e frig. Sunt doar fericită. 

Fl îi umplu paharul cu şampanie. Obişnuiau să bea doar şampanie 
- ca să se potrivească cu culoarea părului ei. 

— Am avut o idee minunată, îi spuse el, dar păstrez secretul, până 
mănânci. 

— Nu, acum, te rog, spune-mi acum. Ea îi sărută degetele, strânse 
în jurul degetelor ei. 

— Mai târziu, o tachina el. Mai întâi, trebuie să mănânci cina, ca o 
fată cuminte. 


Gilles de Courmont urmărea scena de la masa lui, de lângă 
fereastră. Era acolo aproape în fiecare seară, ascuns discret în spatele 
arbuştilor decorativi şi al palmierilor. Iar Verronet aştepta afară, ca să- 
i urmărească; până acum, o dusese întotdeauna acasă. E adevărat că se 
mai plimbau mult timp, totuşi nu o dusese încă în apartamentul lui. 
Gilles sorbea excelentul Lafite fără să-şi dea seama, ignorând mâncarea 
din faţa lui. Nu-l avusese în vedere pe Rupert von Hollensmark. 
Neînţelegând că are de jucat o partidă, pierduse. Dar numai prima 
rundă. Un joc al aşteptării s-ar putea dovedi mai profitabil, în cele din 
urmă. Se gândea la următoarea sa mişcare. 


CA 


— Stai jos! 

Caro oftă, în timp ce Léonie măsura podeaua camerei ei de zi, 
radiind de fericire. 

— Vrea să plec cu el, Caro, la acel han minunat de pe Coasta de 
Azur. Spune că e frumos, şi foarte liniştit. Vom fi singuri şi soarele va 
străluci, iar marea e caldă şi chiar mai albastră decât cerul. 

— Léonie, e decembrie, spuse Caro, realistă. 

Léonie rămase un moment pierdută în visurile ei, cu gândurile 
întoarse spre interior, închipuindu-şi-l pe Rupert singur cu ea, într-o 
cameră simplă, văruită, care dădea spre marea aceea albastră, şi cu un 
pat mare, alb. 

— Ah, Caro, ce crezi? Ar trebui s-o fac? 

— Bineînţeles că n-ar trebui s-o faci! Léonie, gândeşte-te şi 
gândeşte-te bine. E cel mai mare pas pe care-l poate face o fată şi e 
fără întoarcere. 

Nu voia să o rănească, dar trebuia să-i spună faptele, să-i arate clar 
că Rupert nu se va putea căsători cu ea. Dragostea era cu totul altă 
problemă. 

— Sunt sigură că te iubeşte, la fel de mult cum îl iubeşti şi tu. Dar 
Rupert e logodit cu o fată, în Germania. O să se însoare cu ea, Léonie. 

— Ştiu despre ea, mi-a spus, bineînţeles. N-a vrut să avem secrete, 
zise Léonie, încrezătoare. Dar el o să-i spună că nu se mai poate însura 
cu ea. Nu acum, când mă iubeşte pe mine. 

— Tatăl lui a aranjat căsătoria lui Rupert. E mai mult decât o 
căsătorie, Léonie, este o alianţă între două familii puternice - nu-l ai 
doar pe Rupert de învins... ai aproape tot imperiul german. 

Léonie râse. 

— Vai, Caro, eşti atât de nostimă. Nu trebuie să te îngrijorezi 


pentru mine. Rupert o să aibă grijă de toate. 

La naiba, se gândi Caro, asta-i din vina mea şi nu se poate termina 
decât cu un dezastru. Chiar dacă Rupert se împotriveşte familiei şi se 
căsătoreşte cu ea, nu va avea bani; nu-şi poate permite o soţie. O 
amantă, e altceva. Fiecare bărbat îşi poate permite o amantă. 

Léonie se uită la ceas. O să întârzie la teatru. Slavă Domnului, nu 
va mai dura decât câteva săptămâni, îi promisese domnului Briac că 
nu va pleca, până nu va face rolul cu circul. Ar fi dorit să-i poată 
spune lui Caro că acum lucra la Cabaret. Se uită la Caro, rezistând 
dorinţei de a-i mărturisi. Cu cât ştiau mai puţini oameni, cu atât mai 
bine. Nu voia ca Rupert să afle vreodată, iar Caro, chiar dacă ar jura 
să ţină secretul, ar putea să-i spună doar lui Alphonse, iar Alphonse îi 
putea spune unui prieten — nu, era mai bine aşa. 

— Unde dispari tot timpul? se plânse Caro. Eşti atât de ocupată. Ar 
trebui să vii să mă vezi mai des. Vino cu noi la dineu, la Gilles de 
Courmont, marţea viitoare. Sunt sigură că nu l-ar deranja dacă te-aş 
aduce cu mine. 

O să o ia de lângă Rupert, o să o mai scoată puţin, să întâlnească 
mai multă lume. 

Marti era premiera noului spectacol. 

— Îmi pare rău, Caro, nu pot. Dar, oricum, îţi mulţumesc. Am să 
vin să te văd săptămâna viitoare. 

Léonie o sărută cu efuziune pe obraz. N-o să-ţi pot mulţumi 
niciodată că mi-ai făcut cunoştinţă cu Rupert. 

— Vai, Léonie, dragă, oftă Caro. Aş dori să n-o fi făcut. 
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Domnul duce de Courmont avea două vieţi: una oficială, acasă, cu 
soţia lui, cu evenimentele sociale, unde era de aşteptat ca ei să apară 
împreună, când ea îi decora masa în scopuri de afaceri sau politice, 
sau când se afla alături de ea la evenimentele familiale; şi o altă viaţă, 
cu totul separată, în care mergea pe drumul lui propriu, întotdeauna 
singur, întâlnindu-se cu oamenii pe care voia să-i vadă, făcând pe 
gazda la un restaurant elegant, întorcând ospitalitatea persoanelor la 
ale căror petreceri sau dineuri participase. Iar Verronet, care aştepta 
afară la Voisins, patrulând pe strada rece în decembrie, încercând să se 
încălzească, se gândea că lucrul cel mai curios era că nimeni nu refuza 
vreodată invitaţiile lui. Le plăceau sau nu, veneau. Nu i-ar fi plăcut să 
pună pariu câţi prieteni şedeau chiar acum la masa aceea mare - şi 
erau două duzini de persoane, acolo. Asta înseamnă puterea. El zâmbi 


satisfăcut, în siguranţă, în mica lui nişă a acestei puteri. Nimeni nu-ţi 
poate spune „nu" atunci când eşti atât de puternic. 

Lui Caro îi plăcuse întotdeauna la Voisins; îi plăceau intimitatea 
mare a restaurantului, pereţii de culoarea coralului şi draperiile de 
catifea, ciucurii grei şi oglinzile aurite care-i reflectau pe oamenii cei 
mai eleganţi din Paris. Iar pentru cei ce preferau să fie mai singuri, 
erau separeurile speciale, fiecare fiind un loc mic de întâlniri secrete — 
ascunse de ochii curioşi prin draperii de catifea, destul de grele ca să 
înăbuşe vorbele de dragoste şoptite şi sunetul uşor al sărutărilor. Avea 
amintiri plăcute legate de acele separeuri. 

Gilles angajase o sufragerie specială şi, ca de obicei, totul era 
perfect. Personalul de la Voisins era obişnuit cu domnul duce. El era 
civilizat, prompt şi înțelegător; pretindea doar ce era mai bun, iar ei 
erau bucuroşi să-i ofere ce dorea. 

— Iar Dumnezeu să ne ajute dacă nu reuşim, spuse directorul, cu 
sensibilitate. 

De Courmont îşi salută oaspeţii, savurând seara ce avea să urmeze. 
Anticiparea era o plăcere uriaşă, întotdeauna îi mărea emoția, fie că 
era vorba de o lovitură în afaceri, fie de a face dragoste cu o femeie. 
Aşteptarea. Ştiind ce avea să urmeze, ştiind că el va câştiga, aşteptarea 
reprezenta cel puţin cincizeci la sută din plăcerea jocului. 

Îi plăcea să dea aceste dineuri, care îi ofereau o nouă ocazie să 
manipuleze oamenii, aşezând bărbaţi tineri lângă femei sofisticate mai 
în vârstă şi oameni de afaceri străini alături de cele mai atrăgătoare 
fete, jonglând cu oamenii frumoşi ai Parisului, făcând să se aprindă 
rivalități şi legături amoroase. Rezultatele puteau fi fascinante pentru 
un observator. În seara asta, îl aşezase pe Rupert von Hollensmark 
lângă Maria şi putea vedea că fusese o mişcare bună. 

Maria era strălucitoare, arogantă, bogată, nobilă şi avea patruzeci 
de ani, fiind recunoscută că-i plăceau bărbaţii mai tineri. În timp ce 
Gilles îi observa, ea se aplecă mai aproape de Rupert, oferindu-i o 
vedere şi mai bună asupra pieptului ei spectaculos. Chiar şi un bărbat 
atât de îndrăgostit cum era Rupert, nu putea rămâne nepăsător în faţa 
acestui trup sau a reputației ei că nu purta niciodată lenjerie intimă. 
Maria aprindea fanteziile oricărui bărbat. Ea se aplecă mai aproape, 
degetele ei sprijinindu-se uşor pe coapsa lui Rupert, întrebându-l ceva. 
Gilles zâmbi. Nici un bărbat tânăr nu era în siguranţă cu Maria. O 
alesese bine. 

Caro flirta cu milionarul american. De ce oare americanii voiau 
întotdeauna să afli câte milioane aveau? se întrebă el. Acesta le făcuse 
pe ale lui din petrol şi căi ferate - o combinaţie rentabilă. Îşi lăsase 
iahtul la Monte Carlo şi îşi împărțea timpul între a-şi pierde dolarii la 


cazino acolo şi a-i cheltui pe plăceri mai pământeşti, la Paris. Caro îl 
vrăjise deja, astfel încât, cu siguranţă, se credea cel mai atrăgător 
bărbat din lume - ea era expertă în flirturi. Ea îşi ridică ochii şi îi 
prinse privirea, iar el îi zâmbi. 

Era un zumzet de conversaţie şi râsete, în timp ce vinul curgea; 
aproape că simţea cum se relaxau femeile, ca florile la soare, în timp 
ce bărbaţii se răsfăţau cu opulenţa şi mâncărurile bune. Două duzini 
de oameni. Putea să-i numească pe unii dintre ei prieteni? Bărbaţii 
erau în majoritate cunoştinţe de afaceri; în cele priveşte pe femei, pe 
unele le cunoscuse mai intim decât pe altele. Gilles zâmbi, bucurându- 
se. Petrecerea lui era un succes. Dar partea cea mai interesantă abia 
avea să urmeze. 

— Doamnelor şi domnilor! zise el solicitându-le atenţia. Prieteni, 
adăugă mieros, am o surpriză pentru voi. O să mergem la un cabaret. 

— Un cabaret? Ce nostim. Unde? strigară toţi, dornici de senzaţii 
tari. 

— În seara asta, este premiera unui nou spectacol. Am auzit că e 
ceva spectaculos — costume uluitoare, fete extraordinare, dansatori 
minunaţi — m-am gândit că ar putea să vă amuze. 

Fl îi zâmbi lui Rupert, bucurându-se. 
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Léonie umbla prin cabină, înlăcrimată, cu cizmele ei albe înalte, 
furioasă pe director. 

— Cum a putut — cum a putut, Loulou? Uită-te la mine — uită-te la 
costumul ăsta! 

Loulou se uită fix la ea. Maioul alb stătea strâns pe ea ca o a doua 
piele, iar corsajul tare de satin alb, cu şireturi argintii, îi strângea talia 
împingându-i sânii în sus, încât debordau în partea de sus ca două 
semi-lune. Un cordon lat de piele, alb, cu ţinte argintii, era prins jos 
pe şolduri şi completat strategic cu o inimă mare, argintie. Avea un 
bici de argint cu un mâner subţire, alb, iar părul ei blond era strâns la 
spate, împletit cu ciucuri precum coada calului alb pe care urma să-l 
călărească? Arăta spectaculos, o rebelă albă, virginală, dintr-un vis 
masochist al lui de Sade. 

— E prea târziu să mai facem ceva acum, Léonie. Nu ştiu de ce nu 
te-ai plâns la probă. 

— Dar la probă nu arăta aşa. Partea de sus venea până aici şi nu 
era strânsă chiar atât şi urma să-mi pună şi o mică fustă care să-mi 
acopere coapsele — nu asta — cureaua asta! Ah, Loulou! 


Era gata să plângă. 

— Cred că dacă punem puţin tul de culoarea pielii aici — Loulou 
aşeza materialul moale peste sânii lui Léonie — ar trebui să fie în 
regulă. În felul acesta, spectatorii au să creadă că văd mai mult decât 
văd în realitate — e o şmecherie veche. Acum, zise ea ridicând din 
umeri, se pare că nu mai are importanţă. 

— Pentru mine, are, se plânse Léonie. 

— Ştiu, ştiu că are, dar uită-te în oglindă. Vezi, acum eşti complet 
acoperită. 

Léonie se uită fix; arăta ceva mai bine. 

— Dar cum rămâne cu asta? întrebă ea. 

Loulou îi examina cordonul lat. Era prins de maiou şi nu putea fi 
scos. 

— Nu pot ieşi pe scenă aşa. Ah, vreau, pur şi simplu, să mă ascund. 

Lacrimile curgeau pe obrazul lui Léonie, distrugându-i machiajul 
complicat. Loulou se gândi un moment. 

— Asta-i exact ce-ai să faci. O să te ascunzi. Aşteaptă o clipă. 

Ea scotoci în dulapul cel mare în care erau eşarfe, mănuşi vechi şi 
tot felul de accesorii de la costume şi scoase o mască argintie de 
domino. 

— Eu am purtat-o anul trecut într-o scenă cu Pierrot şi Colombina. 
Pune-o, Léonie, e ca şi când te-ai ascunde, nici mama ta nu te-ar 
recunoaşte. 

Mama mea, se gândi cu disperare Léonie, n-a făcut niciodată aşa 
ceva — ea nu s-a expus apărând pe scenă aşa, ca mine. Îşi puse masca 
şi se confruntă în oglindă. Nu ascundea mult dar era mai bine, măcar 
nu se simţea chiar atât de expusă. 

Auzeau orchestra atacând primele note ale uverturii. 

— Trebuie să mă duc, strigă Loulou, eu sunt prima. 

Alergă pe coridorul întunecos ce ducea la scenă şi Léonie o urmă 
încet. 

Doar încă patru săptămâni, îşi spuse în sinea ei, iar după aceea pot 
părăsi toate astea, o să plec cu Rupert în Sud, la hanul acela cu patul 
mare, în camera luminată de lună, unde ne vom începe viaţa noastră 
împreună, şi n-am să mai pun piciorul într-un cabaret. 
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Grupul lor umplu partea centrală a primelor două rânduri ale 
teatrului, stând toţi alături, râzând şi sporovăind, după ce îşi lăsaseră 
blănurile şi capele şi se instalaseră, privind la reclamele pentru loţiuni 


de păr şi pastile de tuse, de pe cortina de siguranţă care era încă lăsată 
în faţa scenei. 

Publicul de la balcon era un grup gălăgios, majoritatea bărbaţi 
tineri, veniţi să vadă fetele, deja bătăioşi şi excitaţi, schimbând 
comentarii deşuchiate despre show-girls şi dansatoarele pe care le 
văzuseră altădată. În lojile de lângă scenă şi în staluri, alţi bărbaţi, cu 
cravate albe şi pieptare scrobite, lucitoare, aşteptau şi ei liniştiţi şi se 
aflau acolo să vadă fetele: 

În fond, se gândi Paul Bernard de pe locul lui, din fundul sălii, 
ăsta-i cabaretul: fetele. Studie programul, asociind numele cu chipuri, 
iar în unele cazuri cu trupuri, încercând să vadă ce aveau de gând 
rivalii săi. Desigur, cabaretul lui era cu o clasă mai înalt decât 
Internationale şi avea o prezentare mai subtilă. El avea întotdeauna 
cântărețe excelente şi avea cel mai bun ansamblu din Paris. Venise aici 
s-o vadă pe Léonie Bahri - o remarcase săptămâna trecută, când 
intrase să vadă spectacolul precedent, şi o recunoscuse ca fiind fata 
din tren - şi, bineînţeles, că arăta spectaculos, aşa cum ştiuse el că 
putea să arate, i-ar fi plăcut să o folosească în următorul său spectacol, 
dacă ar putea să o atragă să plece de la Internationale. 
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Calul, pudrat ca să fie de un alb perfect, aştepta în boxa lui lângă 
scenă, agitându-se nervos când orchestra ataca primele măsuri, iar 
dansatorii intrau şi ieşeau din scenă pe rând. Léonie auzi publicul 
râzând la cântecul lui Loulou şi aplauzele pentru ea când termină şi 
începu un al doilea număr. 

Dansatoarea, care avea rolul dresorului, se uită, temătoare, la 
calul, care necheza şi dădea din picioarele din spate, alungând 
ajutoarele de scenă. 

— În locul tău, aş fi atentă cu el, o sfătui. Nu e obişnuit cu luminile 
şi cu zgomotul. 

Léonie îl bătu pe gât, mângâindu-i botul cu blândeţe şi calul se uită 
la ea cu un ochi. 

— O să fie cuminte, spuse ea cu simpatie; ea ştia ce simţea el. 
Loulou ieşi din scenă, iar Léonie se duse să o felicite, lăsând calul să 
dea din picioare. 

— Uite, spuse unul dintre ajutoare care adusese o găleată cu apă, 
bea asta, animal prost, poate o să te simţi mai bine. 

— E un public grozav în seara asta. Loulou zâmbi, mulţumită de 
succesul ei. N-o să ai probleme, Léonie. 
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Drăguţa dresoare se învârtea în scenă, pocnind din bici, în timp ce 
„animalele" circului se mişcau în cerc - fete cu picioare lungi, 
îmbrăcate ca leoparzi şi tigri, ponei şi zebre. Căţei adevăraţi cu 
danteluţe la gât făceau tumbe pe spate, iar clovni cu pantaloni umflaţi 
şi nasuri roşii stăteau în mâini şi făceau salturi pe estrade. 

De Courmont îl urmărea pe Rupert care aplauda, alăturându-se 
veseliei celorlalţi, aplecându-şi capul ca să audă comentariile şoptite 
ale Mariei, pe care Gilles o aşezase din nou alături de Rupert. 

Acum urma frumosul cal alb, mergând la pas în cercuri precise, 
ridicând piciorul grațios, în ritmul muzicii, scuturându-şi coama 
argintată şi mişcându-şi ochii, ca un ponei dintr-un basm, în timp ce 
spectatorii aplaudau admirativ. În sunete de trompete, o fată mascată 
intră în ring, arătând senzaţional în maioul de mătase şi corsajul de 
satin. Se auziră fluierături de aprobare de la balcon, când pocni din 
bici, scuturându-şi capul cu părul împletit cu pene argintii, ca şi coada 
calului. Ce păr minunat, se gândi Caro, şi ce picioare! Se uită mai 
atent. Nu, nu poate fi ea! 

— Asta trebuie să fie Léonie, şopti Alphonse. 

Era chiar Léonie! Deci asta făcea ea, de asta era ea întotdeauna 
ocupată seara! Dar de ce nu-i spusese şi ei? Şi de ce nu-i spusese nici 
lui Rupert? Ochii lui Rupert erau fixaţi pe Léonie. Oare ştiuse? Se 
întoarse repede să se uite la De Courmont. El ştiuse oare? Pentru asta 
îi adusese aici? Ochii lui nu priveau spre scenă şi nici spre Léonie. De 
Courmont se uita cu intensitate la Rupert. Caro putea spune, după 
expresia încordată a lui Rupert, că el nu ştiuse nimic. Léonie îşi 
păstrase bine secretul faţă de toţi, cu excepţia lui De Courmont; putea 
să pună pariu. 

— E Léonie... E Léonie, prietena lui Caro, de la petrecere. 

Numele şoptit trecu fulgerător prin grup, iar De Courmont se aşeză 
confortabil în scaun, cu un zâmbet pe buze. 

— Ai ştiut, şopti Caro. 

El ridică din umeri. 

— M-am gândit că ar fi o surpriză drăguță, să o vezi pe micuța ta 
protejată bucurându-se de succes. Uite, acum o să înceapă. 

Caro se răsuci spre Alphonse şi îşi ridică, întrebătoare, sprâncenele. 
Ce avea oare de gând Gilles? Alphonse ridică din umeri, nu ştia. Ea 
mai aruncă o privire spre Gilles — ochii lui îl priveau pe Rupert, care 
şedea drept, uitându-se pe scenă, vizibil şocat, văzând-o pe Léonie a 


lui, pe jumătate goală, la cabaret. 

Léonie alergă traversând scena şi se aruncă uşor pe spatele calului 
care mergea şi sări înapoi jos, în timp ce acesta încercuia ringul. 

— Bravo, strigă milionarul american, aplaudând cu entuziasm. 
Bravo, Léonie, ovaţionară şi ceilalţi, strigând-o pe nume şi încurajând- 
O, în timp ce ea executa micile figuri de călărie fără şa. Era într-adevăr 
foarte bună, după ce te obişnuiai cu aspectul ei. Rupert se alătură 
aplauzelor şi Caro văzu că el zâmbea din nou, bucurându-se de micul 
succes al lui Léonie. 

De Courmont se aplecă înainte. Nu se aşteptase la una ca asta. Ar fi 
vrut ca Rupert să rămână jignit, ultragiat de felul cum arăta, şocat că 
ea nu era fata candidă de şaptesprezece ani de care era îndrăgostit. 
Avusese intenţia să o expună pe „adevărata" Léonie, tocmai ca să 
sfărâme visurile lui Rupert. 

Oare e posibil ca Gilles să nu vrea ca Rupert să o aibă pe Léonie? 
se întrebă Caro. Cu siguranţă că nu; abia dacă o cunoaşte pe Léonie, 
dar, oare, aşa să fie? Fusese şi el la petrecerea aceea. Se încruntă. Ceva 
nu era în regulă şi ea nu-şi dădea seama ce anume. 


LA 


Calul e prea nervos, se gândi Léonie, strângând frâul mai tare, 
când se aruncă pe spatele lui, e speriat de aplauze. De vină e grupul 
acela din faţă, care face semne şi strigă. Ce fac ei, nu văd că 
deranjează animalul? Se balansă, nesigură, pe un picior şi îl ridică pe 
celălalt, în poza de călăreț fără şa, în timp ce înconjura scena, 
uitându-se dincolo de reflectoarele de la podea. Să fie oare Caro 
aceea? Şi Alphonse? Se clătină periculos. Şi toţi ceilalţi pe care îi 
văzuse la petrecerea lui Caro, un grup întreg? Şi, vai, Doamne, fă să 
nu fie adevărat! Era şi Rupert acolo! Zâmbea şi aplauda. Femeia 
elegantă de lângă el se aplecă şi îl luă de braţ, şoptindu-i ceva la 
ureche, făcându-l să râdă. Râdeau de ea! 

Ar fi vrut să sară jos de pe cal, să fugă, să scape, dar nu avea nici o 
ieşire. Trebuia să-şi termine numărul. Era aproape gata, slavă 
Domnului. Ah, ce-o să-i spună lui Rupert? El era cu femeia aia. O să 
vrea să o mai vadă vreodată, acum, când ştia adevărul? Acum, când o 
văzuse în costumul ăsta, acest costum îngrozitor, umilitor? Calul cel 
alb tremură când trompetele răsunară, dând, brusc, din copite, când 
Léonie încercă poza de final. Se aplecă înainte, îndreptându-se la timp 
ca să se salveze de la o cădere. 

Tocmai când îşi ridică braţele într-o ultimă poză strălucitoare îşi 


dădu seama că tul-ul, atât de bine aşezat de Loulou, alunecase, la fel şi 
partea de sus a costumului strâmt. Sânii ei goi se prezentau întregului 
teatru. Şi lui Rupert. Vai, Doamne, Rupert! 

Spectatorii înnebuniră, băteau din picioare şi fluierau şi aplaudau, 
trezind-o din crisparea ei îngheţată şi ea îşi strânse braţele peste piept. 
Pe deasupra scandalului putu auzi un nou zgomot, un fâşâit straniu, 
reflectoarele de la podea stropeau şi făceau aburi, când lichidul 
spumos ajunse la ele. Calul nervos, după ce băuse mai devreme apă, 
îşi alesese tocmai acest moment ca să se uşureze, inundând centrul 
scenei şi făcându-i pe dansatori să sară şi să chicotească, ferindu-se 
din calea lui. 

Publicul urla şi Léonie se uita cu groază la grupul din centrul 
stalului. Îşi lăsaseră capetele pe spate şi râdeau în hohote, fără să se 
poată abţine, aplaudând şi strigând. Şi Rupert râdea; râdea de ea - toţi 
râdeau de ea -— ar fi vrut să moară. Ar fi vrut, pur şi simplu, să moară. 
Sări jos de pe cal şi fugi din scenă, trecând printre dansatoarele din 
culise, împingând-o pe Loulou. Trebuia să scape, să fugă de acolo. 

Doar Caro nu râdea. Fa îl urmărea pe De Courmont. El zâmbea 
liniştit. 

— Nu mi-am dat seama că va fi chiar atât de amuzant, spuse el. 


Capitolul 6 


Maroc se grăbi pe aleea din spatele străzii Montalivet, apoi, de la 
colţ, o luă pe strada alăturată, croindu-şi drum pe nişte străzi înguste 
ce deveneau tot mai murdare şi mai sărăcăcioase, pe măsură ce se 
apropia de casă. Casa se înălța în apropierea unei intersecţii 
aglomerate, în apropiere de gară, şi o alesese pentru că era cea mai 
curată pe care o putuse găsi. Proprietarul era un bătrân meticulos care 
insista ca şi chiriaşii să fie la fel; nu permitea să se lase gunoaie în 
holuri, nici mirosuri de mâncare din micile bucătării comune, iar 
fiecare chiriaş trebuia să-şi spele geamul o dată pe săptămână şi să-şi 
plătească chiria vinerea. Acestea erau regulile şi, ori le respectai, ori 
plecai. Dar bătrânul nu punea întrebări şi nu-l interesa viaţa personală 
a chiriaşilor săi şi fusese locul cel mai ieftin pe care-l putuse găsi 
pentru Léonie. Când venise la el în noaptea aceea, el înțelesese 
imediat cât de disperată era şi o primise înăuntru fără să întrebe 
măcar ce se întâmplase sau de ce o face. 

Nu putuse uita cum plânsese ea, lacrimile i se păruseră un torent 
nesfârşit, umflându-i faţa frumoasă, până când se îngrijoră că s-ar 
putea să nu se mai oprească. Dar s-a oprit, în cele din urmă. Apoi i-a 
povestit despre umilirea ei, a goliciunii şi ruşinii ei şi cum au râs cu 
toţii de ea, amuzându-se împreună. Nu mai voia să-i vadă pe nici unul 
dintre ei, nici măcar pe Caro. Când Léonie spuse asta, el înţelese 
profunzimea umilirii ei. O adora pe Caro, era idolul ei, era tot ce ar fi 
vrut ea să fie. Maroc a fost cel care s-a furişat la doamna Artois şi a 
luat lucrurile lui Léonie, strecurându-se după cină, când ştia că 
doamna Artois e singură în camera ei de zi, bucurându-se de paharul 
ei de băutură. Nu fusese nimeni prin apropiere. Şi tot el a fost cel care 
i-a găsit o slujbă de chelneriţă la cafeneaua de peste drum de gară, o 
slujbă neînsemnată, dar măcar avea de lucru, iar ea era bucuroasă. Îi 
spusese că nu se va mai întoarce niciodată, dar niciodată, la cabaret. 
Şi îl pusese să jure că îi va păstra secretul, că nu ştie nimic despre ea şi 
n-are nici o idee unde se află; nu trebuia să spună nimănui. 


LA 


Verronet şedea la o masă, lângă uşă, la Cafe du Gare, întârziind la o 
ceaşcă de cafea care era probabil cea mai proastă cafea din Paris. 
Începuse să obosească să-şi petreacă atâta timp în locul acela sordid 


unde ferestrele erau mereu aburite din cauza oalelor care fierbeau 
într-o bucătărie care mirosea a prea multe straturi suprapuse de 
grăsime. Femeia care opera la casa de marcat de lângă uşă începuse 
să-l privească suspicioasă, întrucât stătea acolo câte o oră, fără să 
comande altceva decât o cafea. Discret, chemă chelnerița. 

— Coniac, spuse el, şi să fie unul mare. Observând privirea femeii, 
adăugă în grabă: Şi o bucată din prăjitura aia. 

Se uită cu silă la prăjitura de ciocolată, învechită, din vitrina de 
sticlă de sub tejghea. Cu siguranţă că De Courmont trebuia să fie deja 
satisfăcut că fata nu făcea nimic altceva decât să vină aici la lucru şi să 
plece din nou când termina, îndreptându-se direct spre casă, fără să 
vorbească cu nimeni. Programul ei fusese acelaşi de peste o lună şi nu 
părea că-şi va schimba tiparul. Băiatul acela era singurul ei prieten, iar 
el era nevinovat. Dar lui De Courmont nu-i plăcea asta. Voia ca ea să 
nu aibă spre cine să se îndrepte, ca să apară el şi să o salveze. 
Verronet ridică din umeri. Ce avea de gând De Courmont în legătură 
cu băiatul? Era doar un copil. 


Ci 


Caro avea mustrări de conştiinţă — era vina ei. Dacă ar fi fost mai 
puțin ocupată, mai puțin preocupată de problemele ei sociale, mai 
grijulie, poate că Léonie ar fi avut încredere în ea. Ar fi sfătuit-o 
împotriva oricărei asocieri cu un bărbat ca directorul de la Cabaret 
Internationale. Îşi spunea mereu că umilirea lui Léonie în public ar fi 
putut fi evitată. Dar îl învinovăţea şi pe Rupert, la fel ca şi pe ea 
pentru cele întâmplate. 

— Tu i-ai monopolizat timpul şi, cu toate astea, spui că nici n-ai 
ştiut ce anume făcea! Cum ai putut, Rupert, cum ai putut s-o laşi să 
facă aşa ceva? 

— Jur că n-am ştiut, Caro. 

Era atât de nefericit, îi părea atât de rău, încât ea îl lăsă în pace. 
Alergaseră în culise împreună, în seara aceea, dar Léonie plecase, îşi 
aruncase paltonul peste costumul acela uluitor şi dispăruse în noapte. 

— N-am putut-o opri, le spusese Loulou. M-a împins la o parte şi a 
fugit. Trebuie să se fi dus acasă. 

Dar nu e acasă. Doamna Artois nu o văzuse şi, când auzi relatarea 
lor, le spuse direct că nu se mira că fata fugise. 

— Sărmana copilă, era atât de modestă, spusese doamna, 
amintindu-şi cum roşea când fetele au făcut-o să probeze rochia, 
atunci. Să o expui într-un asemenea costum în faţa tuturor bărbaţilor 


ălora! 

Caro n-avea nici o idee unde să o caute. La început, au sperat, pur 
şi simplu, că se va întoarce, dar nu s-a întors. Apoi îi veni în gând 
răspunsul, ca un fulger. 

— Există o singură persoană, îi spuse Caro lui Alphonse, după 
săptămâni de îngrijorare, una singură, în care ar putea avea încredere: 
Maroc. El trebuie să fie. Vai, vai, se văicări ea, de ce nu m-am gândit 
la asta mai devreme? 

La Serrat, Maroc îi evită privirea şi ea înțelese că era ceva la 
mijloc. 

— O să am nevoie de băiat, comandă ea, să-mi ducă pachetele. 

— Bineînţeles, domnişoară Montalva... Maroc! El înaintă în silă şi 
o urmă afară. 

— Spune-mi unde e, îi ceru Caro. 

— Nu ştiu ce vreţi să spuneţi... cine să fie? replică el cu inocenţă. 

— Léonie! Şi bineînţeles că ştii. 

Fl tăcu. 

— Ascultă, Maroc, am venit pentru că vreau s-o ajut. Mă simt 
răspunzătoare pentru ce s-a întâmplat. Ar fi trebuit să fiu atentă cu ea. 
Ar fi trebuit să ştiu ce se întâmplă... Trebuie să o ajut, la fel şi tu. 

— Ar fi trebuit s-o lăsaţi în pace, de la început. Ridică glasul furios: 
Era bine, înainte de a vă întâlni pe dumneavoastră. 

— Ah, Maroc! 

Oare era adevărat? se întrebă Caro, vinovată. S-a amestecat oare în 
viaţa fetei? Dacă da, atunci ea era cea care trebuia să o ajute. 

Maroc se uită în pământ, nefericit, frământat între loialitatea faţă 
de Léonie şi îngrijorarea pentru situaţia ei. Dubla lovitură a dragostei 
pierdute şi a mândriei rănite se făcea simțită la Léonie, reducându-i 
strălucirea de odinioară la o umbră tăcută. Trecuseră deja cinci 
săptămâni şi ea slăbea mereu şi devenea tot mai apatică. Se 
presupunea că îşi ia masa de prânz şi de seară gratuit, la cafenea, dar 
el bănuia că nu avea grijă să mănânce şi nu se ducea niciodată nicăieri 
— se ducea doar pe jos, la cafenea, la prânz, şi venea înapoi seara la 
opt. Oare ce trebuia să facă el? Răspunderea era uriaşă. Se uită la 
Caro, ezitând. Poate că, dacă ea i-ar promite să nu-i spună lui Rupert... 
În fond, ea era singura care o putea ajuta pe Léonie. 

Caro simţi ezitarea lui. 

— Te rog, Maroc, te rog. Aş face orice ca s-o ajut. Are nevoie să 
aibă alături o altă femeie, într-un moment ca ăsta. 

Avea dreptate; Léonie avea nevoie de o altă femeie. El a făcut tot 
ce a putut, dar femeile erau un mister, niciodată nu puteai şti ce 
gândesc sau ce ar putea face. Iar el începea să se teamă de proasta 


inspiraţie a lui Léonie. 
— Dar trebuie să-mi promiteţi că nu veţi spune nimănui altcuiva, 
zise el. 


LA 


De Courmont era nerăbdător. Măsura puntea vaporului Ile de 
France, evitând tovărăşia celorlalţi pasageri, cât putea de mult. 
Călătoria spre America fusese destul de plictisitoare, dar întoarcerea îi 
părea şi mai lungă. Viaţa pe vapor era prea relaxată pentru el, după 
ritmul şi agitația care, după cum i se păruse întotdeauna, făcea parte 
din New York. Totuşi, călătoria se dovedise profitabilă, iar el va fi 
unul dintre primii bărbaţi din Franţa care va intra în industria 
automobilelor. Vehiculul viitorului, exact aşa cum fusese, nu demult, 
calea ferată. Era foarte mulţumit de sine. 

Se gândi la Paris, la întoarcerea acasă. Îi promisese soţiei sale că va 
fi acasă la timp pentru ziua de naştere a fiului lor mai mare; Gerard va 
împlini şase ani — va trebui să se îngrijească să-i aducă băiatului un 
educator bun, să-l pregătească pentru şcoală, la toamnă. Guvernanta 
aceea zăpăcită nu era bună de nimic. Bineînţeles că lui Marie-France îi 
plăcea, spunea că e cumsecade. Cumsecade! Băiatul avea nevoie de 
cunoştinţe, nu de blândeţe. Poate va reuşi să-şi petreacă mai mult 
timp cu el, să se ducă la ţară, să călărească împreună. Acum, când nu 
mai erau bebeluşi, trebuia să se intereseze mai mult de fiii săi. Marie- 
France îi influenţase destul. 

— Bună dimineaţa, domnule! îl salută ofiţerul de la staţia de radio. 
Am primit o telegramă pentru dumneavoastră, domnule. 

Gilles desfăcu foaia şi o citi repede. Era un nou raport de la 
Verronet: acelaşi lucru, fata era în continuare la cafenea. Nici un semn 
de la Rupert. Da, planul lui se dovedise satisfăcător. Léonie va fi gata 
să cedeze, un mic ajutor o va muta în puţin lux, puţin răsfăţ, treptat, 
până nu se va mai putea lipsi de toate astea. Îl va uita în curând pe 
Rupert von Hollensmark. Încă vreo câteva săptămâni de dificultăţi şi 
singurătatea nu-i vor face rău; o s-o lase să mai aştepte puţin, astfel 
încât plăcerea lui proprie să fie şi mai dulce. 


LA 


Caro îşi frecă mâinile, dezgustată, înlăturând ceea ce simţea că 


erau, cu siguranţă, urmele a mii de degete grase, pe balustrada scării 
amărâte, pe care îşi trecuse mâna neatentă, în timp ce urcase la etajul 
patru. Totuşi, era mai curat decât se aşteptase de afară, iar camera lui 
Léonie, deşi întunecoasă, era imaculată. Şi rece! Caro tremură; ce frig 
era! Deşi soarele strălucea şi cerul era albastru, casele astea vechi erau 
reci ca nişte pivnițe. Maroc îi spusese că Léonie va fi acasă pe la opt, 
iar ea se învârtea, neliniştită, prin camera mică, tocurile înalte 
răsunând pe podeaua goală. Se uita pe fereastră la priveliştea sumbră 
a gării, ridicând perdeaua înflorată, ieftină, care ascundea puţinele 
lucruri sărăcăcioase ale lui Léonie: două rochii atârnate strâmb într-un 
cuier de pe perete, o pereche de ghetuţe aurii — bineînțeles că îşi 
aminti că le purtase la petrecerea care fusese începutul întregii 
poveşti. Caro se întoarse în aşteptare, când auzi paşi pe scară şi uşa se 
deschise. 

Léonie era pierdută în gânduri, cu ochii în jos. Nu era o cameră în 
care să intri bucuroasă pentru confortul primitor. 

— Léonie! 

Ridicându-şi privirea, o văzu pe Caro aşteptând, încadrată de 
fereastra care părea că nu lasă să intre nici lumină şi nici aer proaspăt 
— Caro, a cărei viaţă avea culorile bijuteriilor şi era luminoasă, 
strălucitoare şi scânteietoare. Era ca şi când ai fi găsit o orhidee într-o 
închisoare. Léonie începu să plângă. 

— Vai, Léonie, sărmana mea Léonie. 

Caro o îmbrăţişa, ţinându-i capul, sărutându-i părul, spunându-i 
vorbe de alint. 

— Totul e din vina mea! exclamă ea cu vinovăţie, eu eram prietena 
ta. Dacă mi-ai fi spus despre cabaret, te-aş fi ajutat, te-aş fi sfătuit, ți- 
aş fi atras atenţia. Ah, Léonie, n-ar fi trebuit să se întâmple niciodată. 
Lacrimile ei se amestecau cu ale lui Léonie şi plânseră amândouă, 
uşurate. Ce-a fost mai rău a trecut, o consolă ea. O să vii cu mine. O să 
rezolvăm totul. 

Léonie o îndepărtă, cu ochii înroşiţi şi mari, plini de panică. 
Semăna atât de puţin cu fata aurie de la petrecere, cu steaua de la 
cabaret, încât Caro fu şocată. Putea vedea acum cât de mult slăbise, 
oasele feţei îi ieşeau ascuţite, iar omoplaţii slabi se vedeau prin bluza 
ieftină. Avea mâinile roşii, crăpate, de la spălatul vaselor, iar părul, 
strâns la spate într-un coc pe ceafă şi prins cu zeci de ace îşi pierduse 
luciul şi vioiciunea care îl făceau să plutească întotdeauna cu o viaţă a 
lui proprie. 

— Nu pot să-l mai văd vreodată pe Rupert. 

Caro se întreba ce să spună. Ea nu voia ca Léonie să-l mai vadă din 
nou pe Rupert, ar fi fost mult mai bine pentru toţi, dar el era atât de 


nefericit, atât de îngrozitor de nemulţumit. Venea în fiecare zi să afle 
dacă auzise ceva Caro şi, de fiecare dată când îl expedia fără veşti, 
părea că devine ceva mai bătrân, ceva mai trist. Nu încăpea îndoială 
că era un tânăr bărbat foarte îndrăgostit. Se încuraja singură. Mai 
văzuse tineri îndrăgostiţi şi nu voia ca Léonie să fie rănită a doua oară. 

— Nu-i nevoie să-l mai vezi vreodată, promise ea. Putem rezolva 
asta, Léonie, vino însă înapoi cu mine. Îţi promit că n-am să-i spun 
unde eşti. 

Léonie se simţi brusc foarte obosită. Era prea mult, totul. Prea 
multe decizii, prea multă emoție, prea multă disperare. Cât de 
frumoasă ar fi viaţa fără toate astea, o viaţă în care să nu aibă nevoie 
să simtă dragoste şi disperare, pasiune, ură şi umilinţă. O viaţă în care 
totul să se desfăşoare plăcut, cât mai uşor, o viață fără dragoste. 
Aruncă o privire în jurul micuţei ei camere. Nu i se păruse niciodată 
un loc de refugiu, nu-i dăduse nimic, nu-i oferise căldură, nici confort. 
Într-o bună zi, va găsi un loc care îi va oferi toate astea, un loc al ei 
propriu. 

— Lasă totul aici, comandă Caro, nu-ţi trebuie nimic din toate 
astea. O să o iei de la capăt, o să fie un nou început. 

Léonie ezită. 

— Doar astea, spuse ea. Am nevoie de ele. 

Îşi luă mica geantă, strângând-o la piept. Era exact aşa cum i-o 
adusese Maroc - nu se obosise să despacheteze. Nu se va despărţi 
niciodată de cele două păpuşi egiptene. Erau tot ce îi aparţinea, de 
fapt. Când trântiră uşa camerei mizere în urma lor şi porniră împreună 
în jos pe scară, Léonie se întrebă ce va spune următoarea chiriaşă când 
va descoperi ghetuţele alea aurii. 


Capitolul 7 


Baroanei von Hollensmark îi plăceau jocurile de noroc. Acele mese 
cu postav verde şi delicatul zbor al cărţilor de joc în mâini 
specializate, tensiunea jucătorilor şi feţele nepăsătoare ale crupierilor 
— şi toate acele jetoane colorate şi monede aurii răspândite pe postav — 
aveau ceva deosebit şi îi dădeau încă fiori. 

— Am optzeci de ani, îi spuse ea veselă lui Rupert, în timp ce el îi 
împingea scaunul cu rotile prin foaierul de la Hotel Grand Park, am un 
şold cu artrită căruia trebuie să-i mulţumesc că mă duce înapoi la 
Baden-Baden. Bunicul tău obişnuia să mă aducă adesea aici. Desigur, 
el venea pentru curse, dar mie îmi plăcea cel mai mult cazinoul. 

Trecuseră cincisprezece ani de când fusese ultima oară aici şi încă 
se mai aştepta, într-un fel, să-i întâlnească pe vechii ei prieteni, deşi, 
din păcate, majoritatea dispăruseră deja, mulţi muriseră, în urmă cu 
peste douăzeci de ani, în războiul franco-prusac. Rupert o adora pe 
bunica sa. „Grandess" îi spunea el, amestecând titlurile. Fa fusese 
întotdeauna acel membru al familiei de care se simţise cel mai 
apropiat; îşi petrecuse veri lungi, leneşe, în castelul ei cu vedere spre 
Rhin; ea fusese de asemenea cea care îl încurajase când fusese trimis 
departe, la şcoală; ea fusese cea care promisese să se îngrijească de 
poneiul lui şi de câini — şi nu uitase. Fusese bucuros să o însoţească la 
Baden-Baden la tratament pentru artrita ei. Bineînţeles că ea avea 
micul ei anturaj, camerista şi infirmiera, dar se bucura de compania 
nepotului ei favorit. 

Grandess oftă cu satisfacţie. Slavă Domnului, cazinoul era încă 
acelaşi, deşi lucrurile păreau să se schimbe atât de repede în ziua de 
azi. Candelabrele venețiene străluceau la fel de frumos, iar mesele 
erau la fel de aglomerate ca odinioară; femeile erau tot drăguţe, iar 
bărbaţii, în frac şi cravată albă, la fel de bine. Plafoanele aveau aceiaşi 
amoraşi care pluteau în nori, iar covorul era destul de gros şi de roşu. 

— Acum, zise ea, fericită, cred că vom începe cu chemin de fer. 

Rupert o urmări pe bunica lui distrându-se, permiţându-şi să se 
întoarcă cu gândul la sfârşitul de săptămână anterior. Nu fusese un 
succes. Puschi se întrebase de ce oare nu-i scrisese şi de ce era atât de 
distant. Nu era vina ei. Nu intenţionase s-o rănească, dar, pur şi 
simplu, n-o putea uita pe Léonie. Trecuseră trei luni şi încă nu dăduse 
de nici o urmă a ei. Voise să angajeze un detectiv, dar Alphonse îi 
interzisese, spunându-i că, dacă Léonie nu vrea ca el să o găsească, el 
trebuia să accepte lucrul acesta. Ea ştie unde eşti, putea să vină la 


tine, îi spusese el. Era clar, Léonie nu voia să facă asta. Vorbele lui 
Alphonse sunau logic şi Rupert a fost obligat să le accepte, dar încă se 
trezea căutând-o printre chipuri, în mulţime, sperând să o vadă. N-o 
văzuse niciodată. Se aruncase în munca sa, îngropându-şi visurile în 
complexitatea extinderii pieţelor pentru Krummer -  oţelăriile 
viitorului său socru - lucrând din greu, până târziu, cu un nou 
ataşament care i-a adus aprobarea surprinsă a directorilor birourilor 
din Paris. Acesta a fost motivul pentru care tatăl ei fusese atât de 
amabil în acel sfârşit de săptămână, în ciuda plângerilor lui Puschi. 

— Lucrează mult, draga mea, îi spusese el. E un bărbat ocupat, 
adăugase el condescendent, când discuţia trecu la o posibilă căsătorie, 
în toamnă. 

Căsătorie în toamnă. Vai, Doamne. O iubea pe Léonie. Va încerca să 
o vadă din nou pe Caro când va reveni la Paris, deşi ea era atât de 
greu de găsit acum, era mereu plecată la ţară. 

— Scuzaţi-mă, domnule, zise infirmiera bunicii, aflată lângă el. E 
timpul ca baroana să meargă la culcare, domnule. Are un tratament 
mâine dimineaţă, la băi, şi trebuie să se odihnească. 

— Au trecut doar câteva ore, spuse baroana von Hollensmark, 
înţepată, nu mă trataţi ca pe o doamnă bătrână. Nu-mi place, încă nu 
sunt bătrână, mai pot câştiga la masa de joc. 

— Am să vin cu tine, se oferi Rupert. Am să-ţi ţin companie. 

— Nu, nu, nu-i nevoie, Rupert. Din nefericire, are dreptate, trebuie 
să mă scol devreme şi mi s-a spus că tratamentul e obositor. Tu rămâi 
aici şi distrează-te. Uite, ia astea. Ea îi împinse grămada de fise. 
Încearcă-ţi norocul. Vezi dacă poţi sparge banca, pentru noi. 

Rupert se aplecă să o sărute pe obraz. Mirosea a apă de colonie şi a 
pudră roz, exact aşa cum îşi amintea. O urmări dispărând pe vastul 
coridor plin de candelabre şi se întoarse, simțindu-se brusc foarte 
singur. Noaptea abia începuse şi era pustie. Strângând fisele, se 
întoarse la masa de chemin de fer. 


CA 


Fusese ideea lui Alphonse să o ducă pe Léonie la o staţiune 
balneară şi Caro acceptase ideea. Desigur că era locul perfect, o 
staţiune pentru sănătate şi care îi oferea şi o destindere. Era exact ce-i 
trebuia şi, în plus, nu ştia cât timp va mai putea admite să se ascundă 
la ţară. Indiferent cât de frumos era la Rambouillet, era liniştit. Baden- 
Baden era distractiv, îi spusese ea lui Léonie, şi ceea ce le trebuia 
amândurora era puţină distracţie. 


Deşi nu simţea nevoia de distracţie, Léonie se bucură de frumosul 
oraş vechi de pe malul râului Emz, iar hotelul era atât de impozant şi 
de frumos, cu priveliştea îndepărtată a Pădurii Negre, de pe terasă. Cel 
mai mult îi plăcea piscina. O descoperise în prima dimineaţă, 
explorând coridoarele ca un labirint, de sub hotelul Grand Park, 
rătăcind prin holurile cu ecou, pline de un uşor abur sulfuros, şi pe 
lângă băi de nămol, unde persoane în halate albe îşi revigorau muşchii 
obosiţi. Holul mare cu bazinul de înot, cu cele două coloane de 
marmură, fusese gol. Se auzea doar clipocitul bazinului de un albastru 
transparent şi ademenitor. Se uitase la el, închipuindu-şi cum e când 
înoţi: o lume plăcută, răcoroasă, de senzaţii odihnitoare, unde poţi 
pluti suspendat în apă termală, lăsând-o să-ţi uşureze greutatea, să te 
susţină, să te mângâie. Dacă ar putea înota! Băgă un picior încercând 
apa, dorind să-şi poată arunca hainele şi să se arunce în ea, să taie 
această apă albastră. 

— De ce nu iei lecţii? îi spuse Caro, practică. Este un instructor la 
piscină şi exerciţiul ar fi bun pentru tine. 

Aşa încât, dimineaţa devreme, când părea că restul lumii doarme 
încă, ea mergea singură prin sălile cu vapori, la lecţie. Bazinul părea 
mult mai mare când erai în apă şi nu stăteai pe margine. La sfârşitul 
primei săptămâni, putea înota o lăţime, bucurându-se de senzaţia 
propriei ei puteri, în timp ce-şi croia drum prin apă, excitată de 
senzaţia de forţă în cucerirea unui element nou. Era hotărâtă să 
devină o înotătoare cu adevărat bună, iar după lecţie rămânea să facă 
exerciţii, plecând doar când bazinul începea să se aglomereze, pe la 
mijlocul dimineţii. 

— Mă mir că nu ţi s-a zbârcit pielea ca la spălătorese! comentă 
Caro. Stai atât de multe ore în apă... 

Totuşi, era bucuroasă — Léonie arăta mai bine. Îşi recuperase 
greutatea pierdută, iar părul, deşi mirosea uşor din cauza bazinului, îşi 
recăpătase luciul. Problema următoare era ce anume să facă în 
legătură cu ea. Léonie nu era doar o problemă de rezolvat, era o 
prietenă, o soră mai mică. Atracția curioasă pe care o simţise în acea 
primă după-amiază înzăpezită devenise o prietenie adevărată. 

— Tu eşti prima mea prietenă adevărată pe care am avut-o 
vreodată, îi spuse ea lui Léonie. Ţi-am încredinţat toate secretele mele, 
de prima dată când te-am descoperit, nu am de gând să te pierd atât 
de curând. 

— Dar trebuie să-mi găsesc o slujbă, Caro, răspunse Léonie. Nu pot 
sta cu tine la nesfârşit şi, în plus, nu-i corect faţă de Alphonse. 
Amândoi aţi făcut destul pentru mine. 

Dar ce fel de slujbă? se întreba Léonie, plutind pe spate în bazin. 


Sunt diferită acum de fata care a lucrat la Serrat. Am mai crescut 
puţin. Şi, în fond, am şaptesprezece ani. Fetele din satul ei erau deja 
măritate şi aveau primul copil la vârsta asta, sau chiar pe al doilea! Nu 
se mai gândise la Normandia de când plecase de acolo, iar acum 
îndepărta gândul acesta răzleţ, la fel cum îşi reprimase amintirile 
despre Rupert. Niciodată nu-şi permitea să se gândească la el. Dar ce 
trebuia să facă, oare, în viitor? 

— Să te bucuri de el, spuse Caro, când umblau prin Pădurea 
Neagră în acea după-amiază, împreună cu un grup vesel de prieteni ai 
ei. Dar Léonie se simţea o neavenită, un oaspete temporar care nu 
aparţinea locului. Refuzase să-i permită lui Caro să-i cumpere haine 
scumpe şi acceptase doar rochiile cele mai vechi din garderoba lui 
Caro şi câteva fuste simple de vară. Ea nu avea nevoie de nimic 
complicat, pentru că nu ieşea niciodată serile, luându-şi cina în 
camera ei şi culcându-se devreme. Adevărul era că se temea de toţi 
aceşti oameni, de cazinoul strălucitor şi de eleganta sufragerie. Léonie 
rătăcea prin singurătatea minunată a Pădurii Negre, unde tăcerea 
verde era întreruptă doar de sunetele vocilor lor care făceau ecou pe 
cărările cu iarbă, unde pomii înalţi filtrau soarele în mici scânteieri şi 
fire subţiri de lumină. Frumuseţea aceasta o făcea însă să se simtă mai 
tristă. Viitorul se deschidea în faţa ei, sumbru şi nesfârşit, de 
nepătruns şi singuratic. 


LA 


Nu putea dormi — camera era încălzită după răcoarea zilei — şi se 
frământa neliniştită, aşteptând zorile. De îndată ce se face lumină, îşi 
promise, am să mă duc la piscină. Însuşi gândul la apa răcoroasă o 
împrospăta şi ieşi pe balcon, uitându-se spre parc. 

Luminile încă mai ardeau la cazinou, deşi orchestra încetase 
demult să mai cânte şi se dusese acasă la culcare. La această oră a 
dimineţii, rămâneau doar jucătorii pătimaşi, toţi ceilalţi fie că 
dormeau, fie că se aflau la cele peste o duzină de petreceri. O pereche 
ieşi pe terasa de sub fereastra ei şi Léonie se aplecă să se uite, 
ascuţindu-şi urechile să asculte. Capul lui era aplecat aproape de al ei, 
iar braţul lui îi înconjura talia. Femeia părea că se topeşte în el, în 
timp ce se sărutau, amintindu-i de Rupert. Închise repede fereastra, 
înlăturând amintirea. 


LA 


Rupert se uită, întunecat, la grămada de jetoane din faţa lui. Nu 
spărsese banca, dar avusese un noroc fenomenal şi Grandess va fi 
furioasă că nu fusese de faţă. Îşi îndreptă spatele: doamne, cât era de 
obosit! Poate ar trebui să încerce sauna, să facă un masaj, să-şi 
limpezească puţin capul. 

Marile săli de marmură erau pline de bărbaţi care se eliberau în 
aburi de excesele nopţii, transpirând în tăcere şi goi, pe bănci, în nori 
de vapori, pregătindu-se pentru o zi la curse şi o altă noapte la 
cazinou sau cu o doamnă favorită. Bărbatul masă muşchii încordațţi şi, 
în cele din urmă, îl udă cu apă rece. Doamne, ce bine era, aproape că- 
şi simţea porii închizându-i-se brusc! 

— Puteţi încerca piscina, domnule, sugeră maseurul. E întotdeauna 
goală la ora asta matinală şi e foarte înviorătoare. 

Era oare deja dimineaţă? Afară era cenuşiu şi liniştit, soarele încă 
nu-şi croise drum prin ceaţă. Un înot ar putea fi exact ce-i trebuia. 
Înfăşurându-se în prosop, o porni lipăind prin sălile pline de abur, 
rătăcindu-se prin coridoarele întortocheate, descoperind, în cele din 
urmă, piscina după clipocitul apei care se lovea de marginile de 
ceramică. Aruncând prosopul, Rupert se pregăti să sară înăuntru. Dar 
în bazin era cineva. O femeie. Repede ridică prosopul. 

— Vă cer iertare, strigă el. Nu mi-am dat seama că nu sunt singur. 
Nu credeam că doamnele vin aici la ora asta. 

Léonie plutea pe spate cu ochii închişi. Probabil că visează, de 
vreme ce aude vocea lui Rupert. 

Să fie posibil, oare? Ar putea fi ea? Nu, cu siguranţă că nu. Rupert 
se apropie. Fata avea aceeaşi culoare a părului. Era ea. 

— Léonie! 

Nu era vis. El era acolo, Rupert. Expiră cu gura întredeschisă, se 
înecă înghițind apă şi se duse la fund ca o piatră. În panică, Rupert se 
aruncă în apă, ridicând-o de la fundul bazinului. 

— Léonie, draga mea Léonie. O ţinea strâns lângă el. Nu-mi vine să 
cred că tu eşti... am crezut că te-am pierdut, am crezut că n-am să te 
mai văd niciodată. 

— Rupert, ah, Rupert, am crezut că nu-ţi pasă de mine, că ai râs de 
mine. 

— Nu râdeam de tine, Léonie, ci de cal — tu ai fost minunată, aşa 
de curajoasă şi aşa de inteligentă. Şi erai atât de frumoasă! Eram gelos 
că toţi ceilalţi bărbaţi te admirau. 

— Dar erai cu femeia aia, şoptindu-i ceva despre mine... 


— Nu, nu, nu, dragostea mea, n-a fost aşa. 

Era nevoie de atât de puţine cuvinte ca lumea să devină iar 
frumoasă, se gândi ea, atâta durere putea fi ştearsă de câteva cuvinte. 
Ce proastă fusese să fugă! 

— Îmi pare rău, Rupert. Trebuia să am încredere în tine. Totul a 
fost din vina mea. 

— Vai, dragă, e vina mea. 

Îi sărută părul ud, îi mângâie obrazul, uitându-se în frumoşii ei 
ochi chihlimbarii, alungiţi. Era aici, mica lui dragoste, iubita lui. Dar 
ce făcea, oare, ea aici? 

— Sunt împreună cu Caro şi cu Alphonse. Ei m-au ajutat, Rupert. 

— Dar de ce nu mi-a spus Caro? Doamne, ea ştia că sunt disperat 
să te găsesc. 

— Eu i-am cerut, am crezut că ai jucat doar un joc cu mine. 

Fl o ţinu aproape. 

— Sunt doar o serie de neînţelegeri, îi şopti el la ureche. Dar acum, 
că te-am găsit, n-am să te mai pierd din ochi niciodată. 

Îi sărută pleoapele şi gâtul şi îşi aminti, brusc, că era gol. Sărind 
afară din piscină, îşi înfăşură prosopul în jurul şoldurilor, în timp ce 
ea îşi feri, cu pudoare, privirea. Apoi o ajută să iasă din apă, 
înfăşurând-o în halatul de baie şi uscând-o cu tandreţe. 

— Vino să iei micul dejun cu mine, şopti el. Trebuie să facem 
planuri. 

— Planuri? Ochii ei străluciră de noi emoţii. 

El o sărută. 

— Trebuie să ne gândim la viitorul nostru 

Râsetele lor făceau ecou în sălile îmbrăcate în ceramică ale băilor, 
când alergară, mână-n mână, înapoi, în camera lui. 

Când închise uşa în urma lor, el o luă în braţe. 

— Nu-mi vine să cred că e adevărat, şopti el. E tot ce-am visat de 
luni de zile. Ah, Léonie, te iubesc atât de mult. 

Gura ei se deschise sub sărutul lui şi trupul ei se sprijini de al lui. 
Cum putea să fie atât de plăcut sărutul, se întrebă ea, cum de putea 
trupul ei să se simtă atât de minunat, de parcă s-ar fi lichefiat, ca 
mercurul, moale dar greu? Ah, asta înseamnă dragoste, asta simţi când 
aparţii cuiva! 

— Te iubesc, Rupert... e cu totul altfel când iubeşti pe cineva! 
Atunci se cuvine, nu-i aşa? 

Arăta atât de frumoasă, atât de tânără, era irezistibilă. Rupert o 
ridică în braţe şi o duse în pat, sărutând-o, desfăcându-i halatul, 
alunecându-i de pe umeri materialul ud al costumului de baie şi 
uitându-se la trupul ei frumos, cum stătea întinsă, mândră, bucuroasă 


că el o găsea atât de drăguță. Ea dorea să fie frumoasă pentru el, să-i 
fie pe plac; Îl iubea atât de mult! Era atât de plăcut când făcea asta, 
era atât de bine când o mângâia. Îşi ţinu respiraţia cu tandreţe, când 
el îi sărută sânii şi închise ochii, nemaisuportând când mâinile lui îi 
despărţiră picioarele. Trebuie să fie raiul, ştia că era raiul. 

Léonie stătea nemişcată, cu greutatea lui încă deasupra ei, şi 
înțelese că asta însemna să aparţii cuiva; era atât de simplu, doar două 
persoane care fac dragoste, această grozavă, minunată apropiere. 

El o ţinu în braţe şi îi spuse cât de perfectă era şi îşi şoptiră 
planurile. 

— Eşti a mea, acum, îi murmură el la ureche. O să plecăm la han — 
îţi aminteşti? Ţi-am vorbit de el? 

— Cel alb, lângă mare, cu odaia mare răcoroasă, cu patul...? 

O sărută din nou. 

— Camera noastră... patul nostru. O să plecăm chiar în dimineaţa 
asta. Nu mai putea aştepta să nu o aibă doar pentru el. Am ceva bani, 
care or să ne ajungă pentru câteva luni, până găsesc de lucru. 

Râse, amintindu-şi de câştigul de la mesele de joc din noaptea 
trecută; o să fie de ajutor. Simţi o înţepătură de vinovăţie gândindu-se 
la Puschi, dar o înlătură. Era prea plin de fericire ca să se gândească la 
asta. O să se îngrijească mai târziu de această problemă. Dar bunica? 
Bineînţeles că ei îi va spune, o să-i lase un bilet, îi va cere să păstreze 
secretul, până va aranja el lucrurile. Ea va înţelege, avea încredere în 
treaba asta. Caro ar putea fi o problemă, ea o ţinuse pe Léonie departe 
de el şi nu voia să rişte ca treaba să se repete. 

— Trebuie să-i laşi lui Caro un bilet, îi spuse el lui Léonie. 

— Dar, Rupert, nu pot face aşa ceva. Vreau să-i spun eu însămi. 
Vreau să vadă cât sunt de fericită,... cât suntem de fericiţi. O să fie 
bucuroasă pentru noi, ştiu asta. 

— Caro m-a învinuit că te-am jignit şi ştiu că nu te va lăsa să pleci 
cu mine. 

— Dar dacă îi spun, îi explic... 

— N-o să înțeleagă. 

Léonie tăcu, gândindu-se la Caro. Nu putea să plece, pur şi simplu. 
Caro era prietena ei. Ea o iubea şi fusese cea care o găsise, o ajutase, îi 
datora loialitatea de a-i spune. Léonie se ridică. 

— Trebuie să-i spun, Rupert. Nimic din ce ar putea zice ea nu m-ar 
împiedica să plec cu tine. 

El îi mângâie părul des şi moale, sărutându-i şuviţele care îi 
încadrau faţa, iubind-o. 

— Mi-e teamă să nu te pierd din nou. El îngenunche la picioarele 
ei, implorând-o. Era atât de frumos, trupul lui era atât de subţire şi 


atât de puternic. Nu pot risca din nou lucrul ăsta, Léonie, — scrie-i o 
scrisoare! Spune-i ce s-a întâmplat, roag-o să înţeleagă. Spune-i că o să 
venim la ea, mai târziu, la Paris... că poate să vină la nunta noastră. 

— Rupert, ah, Rupert... vorbeşti adevărat? Nunta noastră? 

Ea îl sărută exaltată. Ar fi făcut orice pentru el. Chiar şi să-i scrie 
un bilet lui Caro, dacă asta voia el. Rupert era pe primul plan. Caro va 
înţelege, ea ştia totul despre dragoste şi pasiune şi, bineînţeles că va 
veni la nunta lor. 


LA 


Hanul era exact aşa cum îl descrisese el, strălucitor de alb în 
lumina limpede a Sudului, pe fundalul unei înălţimi blânde, cu 
chiparoşi de un verde închis şi cu bătrâni măslini. Se cocoţa pe o fâşie 
de nisip cu câteva trepte şubrede de lemn, care duceau în vale, de la 
terasă, acoperită cu teracotă, până la mare. Marea! Lui Léonie nu-i 
venea să creadă că vreo mare putea fi chiar atât de albastră. Părea că 
reflectă cerul şi îl dublează, adâncindu-i culoarea. Chiar şi sub lumina 
lunii, era de un albastru intens, de cerneală. Dar noaptea ea nu se uita 
la mare, era în braţele lui Rupert, în patul acela mare, alb, din camera 
răcoroasă, doar cu sunetul murmurat al valurilor ca un fundal pentru 
vorbele lor de dragoste. 

Totul era aşa cum îi promisese Rupert că va fi. Domnul şi doamna 
Frenard, care conduceau micul local, aveau puţin oaspeţi în cele trei 
camere ale lor, câte un călător ocazional, poate, dar hanul era departe 
de drumurile circulate, puţin prea departe de Monte Carlo sau Nisa, 
pentru a fi cunoscut. Îşi câştigau existenţa în principal din mesele de 
prânz pe care le serveau localnicilor, care mâncau în mica sufragerie 
întunecată din spate, lăsând terasa pentru Rupert şi Léonie. Familia 
Frenard îi plăcea; erau atât de tineri şi atât de vizibil îndrăgostiţi şi 
erau atât de frumoşi — bronzaţi de zilele cu aer proaspăt de mare, cu 
părul decolorat de apa sărată şi de soare. Ca un zeu şi o zeiţă, se 
gândeau ei, întorcându-se discreţi, când cei doi alergau goi în valurile 
jucăuşe, zbenguindu-se şi râzând, în timp ce el o punea să facă 
exerciţii de înot. 

Viaţa lor era atât de integrată în natură, încât Léonie nu-şi putea 
imagina cum trăise până atunci fără să se simtă aşa ca acum. Trupul îi 
era mângâiat de soare şi de mare, de briză, şi era copleşit de dragoste. 
Ea vibra de energie şi fericire, din clipa în care se trezea în braţele lui, 
până în momentul când adormeau încă înlănţuiţi, după ce făcuseră 
dragoste. Şi făceau dragoste oriunde, pe plajă, ascunşi după stânci la 


Point, acoperiţi de valuri, sau pierduţi în ierburile înalte din spatele 
cărărilor albe care şerpuiau pe Point Saint-Hospice, iar ea se simţea 
sălbatică şi în extaz, o parte a pământului şi a mării şi a cerului. Totul 
era exact aşa cum trebuia să fie. 
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Marie-France de Courmont nu era bucuroasă văzându-l pe soţul ei 
întors din America, dar cei doi băieţi ai ei erau tare entuziasmați. 
Alergară înaintea lui să-l salute, ştiind că le aducea daruri. 
Întotdeauna le aducea - ea trebuia să recunoască măcar asta în 
favoarea lui. O putea neglija pe ea, dar pe copii nu-i uita niciodată. 
Doar că nu ştia cum să se poarte cu ei, era atât de distant, atât de 
lipsit de tandreţe! Ea nu ştia cum să descrie lucrul acesta, era, pur şi 
simplu, o lipsă de căldură. Era clar că bărbatul acesta era incapabil să- 
şi arate emoția, chiar dacă o simţea, dar ea bănuia că nici nu o simţea. 
Dacă ar fi avut o fată, se întrebă ea în treacăt, ar fi fost, oare, altfel? 
Ştia doar că el considera că băieţii trebuiau crescuţi ca nişte mici 
bărbaţi. Dar ei îi venea greu să-i trateze pe Gerard, în vârstă de şase 
ani, şi pe Armand, care avea doar patru ani, ca pe nişte mici bărbaţi. 
Erau copii şi ea îi adora. Măcar asta îi dăduse şi el. 

— Gerard, Armand... ce mai faceţi? 

Gilles le zburli părul, vesel, zâmbindu-le. Gerard arăta obosit, se 
gândi el, şi cam palid, dar era vioi, la fel ca şi Armand. 

— Unde sunt cadourile noastre, tată? întrebă Armand, trăgând 
nerăbdător de pantalonul tatălui său. 

Gerard stătea mai în urmă, păstrând distanţa. 

— Uite-aici. Scoase pachetele de la spate. Cutia albastră e a lui 
Gerard, iar cea roşie e a ta, Armand. 

Băieţelul ţopăia de emoție, strângând cutia lui, trăgând deja de 
hârtia care o învelea. 

— Vino să vezi, mamă, ce-am primit, zise el luptându-se cu 
pachetul. Marie-France îl ajută, aruncându-şi o privire îngrijorată spre 
Gerard. Ştia că băiatul era îngrijorat din cauză că urma să fie trimis la 
şcoală. Trebuia să încerce să-l convingă pe Gilles că era prea devreme. 
Era prea mic, prea sensibil, ca să plece de acasă, o amânare de un an 
sau doi nu i-ar fi făcut nici un rău. 

Gerard îngenunche pe podea, deschizând cu grijă cutia lui, dând 
deoparte, în mod deliberat, hârtia, amânând plăcerea primirii darului. 

El e ca mine, se gândi De Courmont, bucuros să anticipeze. Îi 
zâmbi fiului celui mare, iar băiatul îl privi cu surprindere. 

— Ei, îţi place, băiatul meu? 

— E frumoasă, tată. E minunată. 

Se uită la micuța maşină, o copie impecabilă a automobilului 
prototip pe care tatăl lui avea să-l producă în curând. Al lui era 


albastru, iar Armănd avea unul identic, dar roşu. Era cel mai frumos 
dar pe care-l primise vreodată, i-ar fi plăcut să se joace, dacă nu l-ar fi 
durut capul atât de tare; ar fi dorit să nu trebuiască să plece de acasă, 
la şcoală. Se temea. Băieţii din parc îi spuseseră poveşti atât de 
îngrozitoare despre cât de cruzi erau cei de la şcoală, mai ales cu 
băieţii cei noi. Spera că mama va ţine minte să-i ceară tatei să nu-l 
trimită. 


CA 


Cina doar cu Marie-France era întotdeauna o treabă dificilă, dar 
Gilles se strădui să o distreze, povestindu-i despre călătoria lui, 
descriindu-i New York-ul şi Chicago, cu o vioiciune care îi stârni 
curiozitatea. 

— Şi automobilele? întrebă ea. 

El făcu semn valetului să le umple paharele, adulmecând, 
apreciativ, buchetul dens de Margaux. 

— Automobilele De Courmont vor fi pe drumurile Franţei anul 
viitor, spuse el ridicând paharul, iar peste câţiva ani ne aşteptăm să le 
găsim în America. 

— Deci presupun că îţi vei dedica tot timpul noii afaceri. 

— Nu chiar. Mai am şi alte interese de care trebuie să mă îngrijesc. 

— Ca de pildă, Gerard, sugeră ea, înţepându-l cu un zâmbet. E 
foarte nefericit, Gilles, din cauză că e trimis de acasă, la şcoală. Eu 
cred că e prea mic. 

— Mulţi băieţi de vârsta lui pleacă la şcoală, Marie-France. De ce 
ar trebui el să fie o excepţie? 

— De ce? Pentru că e fiul tău... fiul nostru. Nu e un băiat 
oarecare... are sentimente. E un copil sensibil, liniştit şi foarte 
inteligent. Acum are nevoie mai mult de căminul lui decât de orice 
şcoală! 

— Ăsta-i un nonsens. Împinse farfuria, iar valetul îi făcu semn 
servitorului să o ia. Gilles sorbi vinul, nerăbdător, fără plăcere. Cât de 
enervantă putea fi Marie-France, întotdeauna atât de legată de 
nimicuri. Mai era încă o femeie drăguță în felul ei, minionă şi cu părul 
negru, cam grăsuță acum - nu era deloc genul lui. O imagine a lui 
Léonie îi trecu prin minte. Da, mâine va trebui să se ocupe de 
problema asta, va fi o plăcere s-o vadă, în sfârşit, să şi-o facă a lui. 

O cameristă de la camera copiilor îi şopti ceva la ureche lui 
Bennnett. Valetul se aplecă discret să transmită stăpânului mesajul. 

— Ar fi mai bine să te duci sus, Marie-France, spuse el. Se pare că 


Gérard are temperatură. Fără îndoială că se frământă prea mult în 
legătură cu şcoala. 

Marie-France se uită la el cu dispreţ şi, fără nici un cuvânt, se 
ridică şi părăsi camera. El rămase pe loc, uitându-se la locul ei liber, 
terminându-şi vinul din pahar, în timp ce Bennett aştepta răbdător la 
spate. 


LA 


Nu încăpea îndoială că băiatul era bolnav. Doctorul, chemat la 
miezul nopţii, veni imediat, fără să piardă timpul să se îmbrace cum se 
cuvine. Îşi aruncă, pur şi simplu, paltonul peste pijama şi îşi luă 
servieta. Dacă domnul duce a spus că e urgent, înseamnă că e ceva 
serios. 

De Courmont măsura camera în timp ce Marie-France intră cu 
doctorul. Gérard nu putea fi bolnav, era doar copilul lui, băiatul lui; 
era voinic, solid. N-avusese niciodată nimic rău în viaţa lui. 

Doctorul apăru, iar Gilles îl salută îngrijorat. 

— Ce este? Ce-i cu el, doctore? 

— Mi-e teamă că-i difterie. Băiatul e foarte bolnav. Trebuie să-i 
facem un cort pentru respirat şi va trebui să-i pun un tub în gât. 

— Un tub, în gât! Dumnezeule, era vorba de copilul lui. Oare 
bărbatul ăsta înnebunise? Nu poţi face una ca asta... nu se poate să-i 
tai gâtul... ar putea să moară. 

— Domnule duce, spuse blând doctorul, dacă nu fac asta, chiar o 
să moară. 

Gilles se uită la el îngrozit. Cum se poate întâmpla una ca asta şi 
atât de repede? Îşi aminti cum desfăcuse Gerard cadoul, cu câtă 
curiozitate. Fusese prima dată când văzuse ceva din el însuşi în copiii 
săi, căci până acum fuseseră mai mult o parte din Marie-France. Se 
îndepărtă. 

— Fă ce trebuie atunci, doctore, spuse el cu umilință, dar te rog 
salvează-mi copilul. 

Aşteptă toată noaptea, afară, la uşa camerei copilului, în timp ce 
Marie-France şedea lângă patul lui, păzindu-l. Tot ce putea face era să 
aştepte, spusese doctorul, boala se desfăşoară după tipicul ei, dar 
băiatul respira mai uşor cu ajutorul tubului. Când nu mai putu 
suporta, Gilles deschise uşa. În lumina cenuşie a zorilor, o văzu pe 
soţia sa adormită pe scaun, ţinând în continuare mâna băiatului. 
Braţul lui Gerard era strâns în jurul maşinuţei, ţinând-o bine, în timp 
ce micul lui piept se ridica şi se lăsa, lichidul gâlgâind grotesc în gâtul 


lui. Gilles se întoarse şi se grăbi prin casa tăcută spre biroul lui. 
Urmări răsăritul soarelui, în timp ce golea sticla de whisky. 


LA 


Trecură două săptămâni până când băiatul fu considerat în afară 
de pericol şi încă două înainte să poată coborî din pat, dar chiar şi 
atunci era atât de slăbit, că abia putea merge. Ochii lui de un albastru 
închis erau enormi pe faţa albă, iar Marie-France era aproape la fel de 
palidă. Părea să fi îmbătrânit cu câţiva ani în ultimele patru 
săptămâni, iar Gilles se uită la ea, de data aceasta, cu simpatie. 

— Mulţumesc, îi spuse el. 

— Pentru ce, Gilles? 

— Pentru că l-ai îngrijit atât de bine. 

— Sunt mama lui... ce altceva puteam face? 

— Nu-i nevoie să plece la şcoală, Marie-France. 

— Zău? De ce nu? În curând va fi mai bine... atunci ai să-ţi schimbi 
din nou părerea? întrebă ea cu cinism, îl cunoştea bine. 

Fl era serios. 

— Tu ştii mai bine. Fă tu ce crezi că e mai bine, pentru amândoi 
băieţii. Mă încred în judecata ta. 

Ea se uită la el, uluită. 

— Cred că avem nevoie de o vacanţă, o anunţă el brusc. Gerard are 
nevoie de aer bun de mare ca să-i readucă pofta de mâncare; şi tu ai 
nevoie, draga mea. El îi atinse uşor umărul, aproape tandru. O să 
plecăm în Sud. Iahtul aşteaptă, i-am şi spus căpitanului să ne aştepte. 
O să plecăm toţi la Monte Carlo. 


Capitolul 9 


Léonie şedea la o masă afară, la Café de Paris, din Monte Carlo, 
aşteptându-l pe Rupert. Încă era linişte, prea devreme pentru clienţii 
eleganţi de la ora prânzului, iar ea îşi sorbea în linişte cafeaua, 
bucurându-se de briză, aruncându-le fărâmituri păsărelelor care 
aşteptau răbdătoare bogăţia de resturi de la această cafenea elegantă. 
Doar o masă mai era ocupată de un bărbat cu cei doi fii ai săi, pe care 
îi trata cu îngheţată. Îi putea auzi pe copii râzând, aplecaţi fericiţi 
peste cireaşa din vârf, iar ea se întoarse să-l privească, zâmbind. 
Bărbatul era pe jumătate întors cu spatele spre ea şi îi putea vedea 
doar profilul, dar avea ceva sâcâitor de familiar. Nu-l mai văzuse, 
oare, undeva, mai înainte? 

Spera că Rupert nu va întârzia prea mult. Se dusese la poştă să-şi ia 
scrisorile. Spera să fie o scrisoare de la Caro. Trecuseră şase săptămâni 
de când plecaseră din Baden-Baden atât de precipitat, şase săptămâni 
uluitoare, glorioase, minunate, fericite, dar tot nu primise nici un 
cuvânt de la Caro şi era îngrijorată. Ştiam că nu e bine, se gândi ea, ar 
fi trebuit să vorbesc cu ea înainte de a pleca, dar Rupert a insistat. 
Totul s-a petrecut atât de repede! Când o să fim la Paris, o să mergem 
s-o vedem; atunci o să mă ierte, o să înţeleagă: 

— Scuzaţi-mă, dar nu ne-am întâlnit, oare, la Carolina Montalva? 

Era bărbatul de la petrecere, cel tăcut. Ea îşi aminti cum o 
urmărise cu privirea când stătuse lângă uşă speriată şi întrebându-se 
dacă să intre sau nu. Dar acum, el îi zâmbea, întinzându-i mâna. 
Întinse şi ea mâna, simţindu-i degetele ferme, reci, care îi transmiseră 
mici tremurături de excitație în trup. 

— Gilles de Courmont, domnişoară. Cei doi băieţi priveau curioşi, 
cu linguriţele în îngheţata lor. Ochii lui erau de un albastru închis, cu 
sprâncene groase, iar pielea lui era netedă, uşor rozalie sub bronz din 
cauza bărbieritului recent. Ochii ei căzură pe pieptul lui, unde părul 
negru, creţ, se vedea prin deschizătura în V a cămăşii proaspete. Era 
un bărbat atrăgător. 

— Sunteţi singură? întrebă el. 

— Aştept...un prieten. 

— Înţeleg. E şi Caro aici? 

— Nu, e la Paris, aşa cred. 

— Bine - Gilles făcu un gest spre golf —, aş fi bucuros dacă 
dumneata şi prietenul dumitale aţi veni într-o seară să cinaţi cu mine 
pe vasul meu. După cum vezi, sunt aici cu băieţii mei. 


Ea le zâmbi şi ei se foiră, jenaţi, sub privirea ei. 

— Le-am promis că-i duc la Muzeul de oceanografie, spuse el, şi 
sunt nerăbdători să plecăm. Vasul se numeşte Bel Ami. Lăsaţi o notă 
căpitanului dacă aveţi o seară liberă pentru cină. Aş fi bucuros să-mi 
ţineţi companie. 

Îi făcu semn cu mâna când îşi luă băieţii şi plecară gălăgioşi, 
îndreptându-se să traverseze piaţa. Cât de deosebit e faţă de cum mi-l 
închipuisem la petrecere, se gândi ea. Mi se părea atât de sinistru — 
dar nu-i aşa. E interesant, misterios — deosebit. 

Iată-l pe Rupert! Mergea repede, grăbindu-se spre cafenea, cu un 
mănunchi de scrisori în mână. 

— Dragul meu, îl strigă ea, făcându-i semn cu mâna, alungându-şi 
din minte gândurile despre De Courmont. El îi sărută mâna şi se aşeză 
repede. E ceva pentru mine? întrebă ea, îngrijorată. 

— Mi-e teamă că nu. El privi chipul ei îngrijorat. E-n regulă. Sunt 
sigur, Caro e doar ocupată. Când o să ne întoarcem, am să-i explic că 
totul a fost din vina mea, că eu am o influenţă proastă asupra ta. 

Léonie râse, el făcea întotdeauna ca orice să pară în regulă. 
Comandă cafea şi puse scrisorile pe masă. Ea putea vedea că două 
dintre ele aveau timbre germane şi se uită pe furiş la faţa lui, dar el nu 
zise nimic. Ea ştia că trebuiau să fie de acasă, poate de la logodnica 
lui. Îi era groază de scrisorile din Germania. El era atât de tăcut după 
aceea şi arăta îngrijorat, deşi ei nu-i spunea nimic. Privirile lor se 
întâlniră şi el îi zâmbi. Luându-i mâna, îi zise: 

— Să mergem la Nisa. Trebuie să vezi oraşul. 

Ea era din nou fericită, ştia că scurta călătorie va fi distractivă, aşa 
era întotdeauna când era cu Rupert. Îşi atinse şiragul de mici perle de 
la gât — le scotea doar când se ducea să înoate şi atunci le ascundea 
sub o stâncă anume. Rupert i le pusese el însuşi la gât. 

— Prima bijuterie a unei fete ar trebui să fie perlele, spusese el 
când i le prinsese şi se dăduse înapoi să-i admire gâtul frumos, 
adăugând un sărut sau două. 

— Vreau să-ţi dau şi eu ţie un dar, spuse ea, când plecară de la 
cafenea, mână-n mână. 

— Tu eşti darul meu... tu eşti tot ce-mi doresc, spuse el, zâmbind 
din nou şi băgându-şi scrisorile în buzunar. 


LA 


Încă o mai găsesc fascinantă, se gândi De Courmont, în timp ce 
ghidul le explica fiilor săi curioşi complexităţile echipamentelor 


marine. Marie-France se întorsese la Paris, iar el nu se mai gândise la 
Léonie de săptămâni — din noaptea în care Gérard se îmbolnăvise atât 
de rău. Rapoartele lui Verronet din Baden-Baden şi scrisorile lui 
Léonie pe care le furase din cutia de corespondenţă de lângă hanul de 
la Cap Ferrat, zăcuseră necitite pe biroul lui. Până în prezent, oricum, 
totul fusese doar un joc, o urmărise, o făcuse de râs, o vânase ca pe un 
animal sălbatic, dar era frumoasă. Îşi aminti de faţa ei aurie şi de ochii 
ei chihlimbarii, de părul ei blond închis, cu şuviţe mai luminoase din 
cauza soarelui. De luni de zile nu se mai gândise la o femeie. Se 
ocupase de fiii săi, petrecându-şi timpul cu ei — sub privirea cinică a 
lui Marie-France. Acea întâlnire cu moartea îl speriase, era ceva ce el 
nu putea controla, mai puternic decât el. Gândurile lui se întoarseră la 
fată. Se întrebă dacă familia lui Hollenskmark ştia despre noua lui 
legătură. Se îndoia. Nu trebuia, oare, Rupert să se însoare cu fiica lui 
Krummer? Gilles savura gândul la încurcătura bătrânului său duşman, 
când va afla vestea, iar când îşi imagina familia Hollensmark, putea 
aproape să le prevadă reacţia. 

ÎI chemă pe ghidul muzeului şi îi dădu un bacşiş generos. 

— Ai grijă de ei o jumătate de oră, îl instrui el. Trebuie să mă duc 
până la telegraf. 


LA 


Traversă piaţa plănuindu-şi mişcarea; putea face presiunea 
potrivită la locul potrivit. Familia von Hollensmark avea nevoie de 
această alianţă, nu-l puteau vedea pe unicul lor fiu risipindu-se cu o 
anonimă. În dimineaţa următoare, telegrama era lângă farfuria lui 
Rupert, ca o bombă neexplodată, atrăgând privirea lui Léonie, oricât 
de mult încerca ea să se prefacă nepăsătoare. Rupert îşi sorbea cafeaua 
şi privea spre mare. 

— Nu ai de gând să o deschizi? întrebă ea, în cele din urmă, 
nemaiputând suporta. 

— Nu-i nevoie. Ştiu ce scrie în ea. 

Léonie era tăcută. Şi ea avea idee ce scria în ea. Ce voise, de fapt, 
să spună era: Ce avea de gând să facă în legătură cu aceasta? Se uita la 
el în expectativă, aşteptând ca el să vină cu o soluţie. Avea încredere 
în el, era atât de deştept, cu siguranţă că va şti ce să facă. 

Rupert patrula nerăbdător pe terasă, vorbind repede şi gândindu-se 
în acest timp. 

— O să trebuiască să mă întorc imediat acolo, Léonie. E unicul 
lucru onorabil pe care pot să-l fac. Trebuie să-i spun eu însumi lui 


Puschi. Înţelegi lucrul ăsta, nu-i aşa, draga mea? 

Ochii ei erau măriţi de panică. Nu putea s-o lase singură. Ce se va 
face fără el? El o luă în braţe. 

— Ah, mica mea dragoste, totul e în regulă. Am să mă întorc la 
tine. Nu trebuie să te îngrijorezi. Ştii doar că pe tine te iubesc. 

— Dar Puschi...? Era speriată. 

— Ea este logodnica mea. Am o obligaţie. 

Se gândi la scrisoarea din buzunar de la Grandess. Ea fusese 
singura căreia îi spusese întregul adevăr, că era îndrăgostit de Léonie 
şi voia să se însoare cu ea. Crezuse că putea avea încredere în 
Grandess, era întotdeauna corectă cu el, întotdeauna îl iubise. Dar, de 
data asta, îi spusese cât de greşit proceda, că le făcea rău amândurora, 
şi lui Léonie, şi lui Puschi. Familia aşteptase de la el ceva mai bun. Ce 
se întâmplase cu sentimentul onoarei, cu datoria lui faţă de familie? El 
crezuse că ea, dintre toţi oamenii, va fi de partea lui, iar acum se 
părea că nu avea nici un aliat. Încă nu-i scrisese lui Puschi, îi trimisese 
doar un mesaj tatălui ei, că era bolnav şi avea nevoie de odihnă. 
Amânase momentul de a le spune şi, cumva, zilele se scurseseră una 
după alta, iar el nu o făcuse. Léonie îi puse telegrama în mână. 

— Deschide-o, îi ceru ea. 

El ezită, nevrând să citească, întrucât se temea de conţinut, dar 
ochii ei insistau şi el rupse plicul. Citi repede mesajul, îl făcu ghem şi 
îl băgă în buzunar. Era semnat de Herr Krummer şi de tatăl lui şi îi 
ordonau să se întoarcă imediat sau vor avea grijă să nu mai aibă nici 
un ban. Ea îl urmări, aşteptând. 

— Exact aşa cum m-am gândit, spuse el. Tatăl meu vrea să mă 
vadă. 

Léonie îşi împinse scaunul şi se duse în camera lor. Ridicând valiza 
de pe dulap, ea începu să scoată din sertare cămăşile lui, împăturind 
frumos lucrurile şi aşezându-le în valiza lui de piele maron. El se uită 
un moment, neajutorat şi speriat. O iubea atât de mult, voia s-o ia de 
soţie, spera că se va putea întoarce, că va putea rezolva totul. 

— Am să te aştept aici, Rupert, spuse ea, cu un zâmbet curajos, 
luând periile lui din sertar, verificând dacă nu uitase ceva. Erau acolo 
costumul lui de baie şi sandalele. 

— Astea le las aici, spuse el, pentru când o să mă întorc. 

Zâmbetul ei arăta uşurare. 

— Da, spuse ea, plină de încredere. 

Ea privi, în timp ce el se îmbrăca. Arăta atât de nefamiliar în haină 
şi cravată, aproape un străin. Trebuia să plece la Nisa să prindă trenul 
de după-amiază şi le explică domnului şi doamnei Frenard că o lăsa pe 
Léonie în grija lor. Le plăti chiria pe o lună şi îi dădu lui Léonie restul 


de bani pe care îi avea, deşi nu rămăseseră prea mulţi. 

— Am să mă întorc, Léonie, spuse el, ai să vezi. Am să mă întorc 
într-o săptămâna, îţi promit. 

— Am să încerc să fiu răbdătoare, promise ea. 

El o sărută şi plecă repede, lăsând-o în picioare, singură, în camera 
albă, răcoroasă, cu patul cel mare. 

— Te iubesc, strigă ea, atergând pe alee după el. El se întoarse şi îi 
făcu semn cu mâna. 

— Şi eu te iubesc, îi răspunse el. 


Capitolul 10 


Primele câteva zile vor fi cele mai grele, îşi spuse în sinea ei. După 
aceea, mă voi mai obişnui să fiu fără el. Dar nu a fost aşa, îi lipsea tot 
mai mult, cu fiecare zi. În prima săptămână, numărase zilele, 
aşteptând până ce trecură şapte, ca să accepte faptul că nu se va 
întoarce într-o săptămână, aşa cum promisese. A doua săptămână 
fusese furtunoasă, cu nori negri şi tunete amenințătoare peste o mare 
tulbure, neliniştită; se ascunsese în casă, uitându-se cum cădea ploaia 
pe terasă, numărând secundele între fulger şi tunet, până când fură 
atât de aproape încât trosneau chiar deasupra capului, iar ea se 
speriase. Când cerul se lumină, începu să facă lungi plimbări în jurul 
peninsulei, descoperind mici sate unde putea cumpăra smochine 
proaspete şi brânză de capră, mâncând singură pe dealuri, în timp ce 
fluturii şi albinele dansau deasupra rozmarinului sălbatic. La sfârşitul 
celei de a treia săptămâni nu primise încă nici o veste de la el şi 
începu să-şi numere banii cu îngrijorare. Dispăreau repede, dar cu 
siguranţă că el se va întoarce în curând. 

În duminica celei de a patra săptămâni, şedea singură pe terasă, 
uitându-se la mare. Un iaht alb, zvelt, îşi croia drum încet prin golf, 
lăsând o dâră de spumă sclipitoare, luminată de soare. Era acelaşi iaht 
care se afla acolo în fiecare dimineaţă. Se întreba cum era viaţa acelor 
oameni care aveau asemenea iahturi. Rupert îi vorbise de milionarul 
al cărui iaht avea o baie turcească şi care ţinea o vacă de Jersey într- 
un staul capitonat, ca oaspeţii lui să aibă frişca proaspătă, şi de un 
altul, al cărui iaht se mândrea cu o pajişte şi un teatru. Deodată, 
începu să plângă. Ce avea să facă? Nu mai venea el, oare, înapoi? De 
ce nu i-a scris? Ce se întâmplase atât de rău? Nu-şi permitea să se 
gândească la Puschi, ar fi însemnat să îndure prea mult. 

În dimineaţa următoare, se aşeză şi îi scrise o scrisoare lui Caro, 
implorând-o să-l caute pe Rupert şi să-i răspundă imediat dacă o 
iubea. Îi scrise un bilet lui Maroc, spunându-i unde se află, apoi 
străbătu aleea şi lăsă scrisorile în cutia de lemn de lângă şosea, ca să 
fie luate de poştaş în rondul lui de dimineaţă. 


LA 


Iahtul cel mare spinteca valurile albastre ale Mediteranei, în timp 
ce echipajul de douăzeci de oameni eleganţi, în uniforme albe, stăteau 


la posturile lor, aşteptând comanda stăpânului acestuia, dacă să se 
îndrepte spre Monte Carlo sau spre Corsica, sau mai departe spre est, 
în Adriatica sau în Marea Egee, sau pur şi simplu, să-i servească un 
whisky cu sifon. De Courmont umbla pe punte, uitându-se peste apă 
spre linia malului, la forma albă, pătrată, a hanului, rezistând tentaţiei 
de a folosi telescopul pentru a se uita mai de aproape. Nu era dintre 
aceia care se uită pe gaura cheii. Dacă nu ar fi întâlnit-o pe Léonie la 
Monte Carlo, probabil că ar fi uitat-o, pierdută înaintea bolii lui 
Gerard. Dar acum, nu se mai putea gândi la nimic altceva. Îi acapara 
gândurile, când era treaz şi când dormea - era tulburător. Trebuia să 
şi-o scoată din minte şi apoi se va simţi bine. Viaţa îşi va relua cursul 
normal. 

În salonul principal, un teanc de scrisori stătea pe masă. Scrisorile 
lui Léonie. Le citise, desigur, mici scrisori patetice, în care se ruga să 
primească ajutor. Şi scrisoarea de la Rupert — o rugăminte, cerând mai 
mult timp, cuprinzând mai mulţi bani. Lui Gilles aproape că-i păru rău 
pentru ea. 

Apăsă soneria microfonului. 

— Domnule? 

— Ne întoarcem în port, imediat. 

— Da, domnule. 


LA 


Léonie trase transperantele şi se culcă pe pat. Era mijlocul după- 
amiezei şi era foarte cald. Închise ochii şi ascultă zgomotul slab, 
familiar al mării. Nu primise nici un răspuns de la Caro, nimic nici de 
la Maroc. Îi scrisese ei din nou, ba chiar trimisese un bilet la doamna 
Artois, cerându-i ajutorul, dar nimeni nu-i răspundea. Acum ştia că era 
mai mult decât părăsită. Era complet singură. Nu mai avea lacrimi, le 
vărsase pe toate şi zăcea liniştită pe cearceafurile aspre, albe, obsedată 
de moarte. Ar fi foarte uşor, se gândi ea, pur şi simplu nu mai respiri. 
Îşi tinu respiraţia câteva clipe, să vadă cum e, şi se ridică trăgând aer 
în piept, gâfâind. Cum se sinucid oare oamenii? Cu otravă? Nu aşa fac 
femeile? Femei ca ea, care au pierdut totul, pe care nu le vrea nimeni. 
Trebuie să aibă un gust îngrozitor şi să fie dureros. Îşi tinu mâinile pe 
stomac, ideea făcându-i silă, dar ce altceva putea să facă, oare? Să se 
înece! Desigur, asta era. O să se înece. Va fi uşor. Pur şi simplu, o să 
înoate în acea minunată apă albastră, cât va putea de departe, şi apoi 
va continua până va fi prea obosită. Va fi blând, mângâietor de uşor. 
Îşi scoase rochia şi îşi trase costumul de baie, aşa încât soţii Frenard să 


creadă că a fost un accident. Dorea să nu le fi datorat bani, dar nu 
avea nimic de valoare să le lase. Atinse perlele de la gât, erau desigur 
perlele pe care i le dăduse Rupert. Ah, Rupert, Rupert. leşi pe terasă, 
pornind spre mare. Arăta prietenoasă, primitoare. lahtul cel alb era iar 
acolo. Dacă înota destul de departe, poate că proprietarul acestuia o 
va salva. 

Ea auzi un zgomot slab, un pas moale şi apoi un tors gros, când o 
pisicuţă se frecă de picioarele ei. Era mică şi curajoasă, cea mai felină 
şi mai feminină dintre pisicuţe, maronie precum ciocolata, cu pete roz 
pe lăbuţe şi un nas dulce, roz. Se rostogolea la picioarele ei, jucându- 
se cu ea. Léonie zâmbi. Arăta familiară, cu arcuirea aristocratică a 
şirei spinării şi capul mic, triunghiular. Desigur, era exact ca pisica 
egipteană, „păpuşa" copilăriei ei. Se aplecă să-i mângâie blana. Era 
atât de moale, cea mai moale blană pe care o atinsese vreodată. Pisica 
îi linse mâna cu o limbă aspră, roz, torcând zgomotos. Gândindu-se la 
tatăl ei, Léonie începu să plângă, lacrimile căzându-i pe blana pisicii, 
udând-o, în timp ce ea se lingea, continuând să toarcă. Şi tatăl ei o 
părăsise. Asta era a doua oară în viata ei când era abandonată. 

Luă cu blândeţe pisica. Stătea în braţele ei culcată pe spate, 
uitându-se la ea cu ochi aurii alungiţi, aşteptând. 

O alesese pe ea. Se întoarse din nou în cameră şi se culcă pe pat, 
gândindu-se. 


Capitolul 11 


Vitrina magazinului de bijuterii de pe bulevardul Moulins era ca o 
comoară, cu smaralde, diamante şi rubine, şi Léonie ezită la uşă, 
nesigură de cum va fi primită. Vânzătorul îi ieşi repede în întâmpinare 
cu un zâmbet, întrebându-se ce putea dori ea, dar era obişnuit cu tot 
felul de oameni care intrau. Acesta era Monte Carlo, unde oamenii cei 
mai neobişnuiţi câştigau mari sume de bani şi primul lucru pe care-l 
doreau era să cumpere o bijuterie scumpă, ca simbol al noii lor 
îmbogăţiri Pe de altă parte, se gândi el, când ea scoase micul şir de 
perle, mai erau şi cei care pierdeau. 

— Vreţi să-mi spuneţi, vă rog, cât valorează asta? întrebă Léonie 
cu timiditate. 

— Desigur, doamnă. 

Le testă greutatea în mână, le ţinu în lumină ca să le vadă 
culoarea. Erau veritabile, dar ieftine. 

— Un şirag foarte drăguţ, doamnă, zâmbi el, dar nu foarte valoros, 
din păcate. 

— Cât valorează? 

— Păi, nu mai mult de o sută de franci, doamnă. 

— Mi l-aţi cumpăra? 

Fl ezită, era un lucru greu vandabil, nu era genul cerut de clienţii 
săi, dar era atât de tânără şi arăta atât de disperată! 

— Foarte bine, spuse el, dacă vă pot fi de folos. Léonie scoase un 
uriaş oftat de uşurare. 

— Vai, vă mulţumesc. Nu ştiu ce aş fi făcut dacă aţi fi spus nu. 

— Faceţi-vă o favoare. Nu vă întoarceţi la mesele de joc. O să 
pierdeţi iar, o atenţiona el, în timp ce îi dădea banii. 

— La mesele de joc? Dar n-am jucat. 

Ea se aplecă, scoțând încă ceva din geanta de pe podea, iar el se 
uită curios la statuetă. Era clar că era egipteană şi foarte veche. Totuşi, 
putea pune pariu că era originală. De unde o fi având-o? 

— Mai am una. 

Ea puse o a doua statuetă pe tejghea, alături de femela leoaică. Era 
o pisică, Bastet, pisica sfântă a Egiptului, atâta lucru ştia şi el, dar 
prima era un mister, deşi bănuia că şi aceea era o zeiță. Umblă cu ele 
cu atenţie. 

— Unde le-aţi găsit? 

— Au fost ale tatălui meu. Era egiptean. Mama mea spunea 
întotdeauna că erau foarte vechi. Mă întrebam dacă ştiţi cumva dacă 


au vreo valoare? 

— Îmi pare rău, dar nu pot face aprecieri în legătură cu valoarea 
lor, dar aş putea pune pariu că sunt originale şi că sunt într-adevăr 
foarte vechi. Ar trebui să le duceţi la Paris, la secţia specializată în 
studii egiptene, acolo ar putea să vă ajute. 

— Deci nu vreţi să le cumpăraţi? 

Sperase că vor valora o groază de bani, că o vor salva. 

— Îmi pare rău, dar nu ştiu cât valorează. Ezită. Uite, vă ofer o 
sută de franci pentru amândouă. Îmi asum un risc, dar dacă v-ar 
ajuta... 

O sută de franci erau o sută de franci în plus. Trebuia, oare, să facă 
asta? Se uită în jos la podea - erau tot ce avea, tot ce era cu adevărat 
al ei. Pisicuţa scoase capul afară din geantă, mirosind cercetător, 
trezindu-se, frecându-se de gleznele ei şi scuturând panglica pe care i- 
o legase de gât ca o lesă. 

— Nu, spuse ea hotărât. Am să le păstrez. Dar, oricum, vă 
mulţumesc. 

— Pentru nimic. A fost o plăcere pentru mine, doamnă. 

Era atât de politicos şi de zâmbitor de parcă ea ar fi cumpărat 
bijuteriile coroanei, conducând-o la uşă şi deschizându-i-o cu un gest 
complicat, în timp ce ea îşi luă rămas bun şi plecă pe stradă, trăgând 
pisica legată cu panglica roz de catifea. El îi ură noroc. 


LA 


Pisicuţa dormise tot drumul până acasă, ghemuită în braţele ei ca 
un copilaş, câştigându-şi noul nume: Bébé. Stătea pe pat şi o urmărea 
cum îşi trage peste cap rochia albă şi se analizează critic. Nu era 
suficient de elegantă pentru scopul ei. Poate că fusta ar fi mai bună, 
dacă ar avea altceva în partea de sus, dar ce anume? Se gândi la 
eşarfele pe care Rupert i le cumpărase în piaţă, la Nisa, fâşii lungi de 
mătase colorată, pe care şi le înfăşură, râzând, în jurul părului. 
Cumpăraseră o jumătate de duzină, în diferite nuanţe: chihlimbar, 
bronz, teracotă, lămâie şi auriu. Ea le scoase acum din sertar, 
drapându-le pe umeri pe cea chihlimbarie, încrucişând-o peste piept şi 
legând-o la spate. Arăta drăguţ. Îşi înfăşură una în jurul taliei, iar pe 
cea aurie, jos, în jurul şoldurilor, strângând-o bine, astfel încât fusta 
amplă se încreţea sub ea. Se dădu înapoi ca să studieze efectul. Arăta 
surprinzător de bine. Oare ar trebui să-şi pună una şi în păr? Nu, 
poate că îl va ridica doar în sus, o s-o facă să pară mai în vârstă. 
Aplecându-şi capul, îşi perie părul înainte şi îl înfăşură într-un 


mănunchi de bucle, aşa cum îi arătase Loulou, şi îşi prinse în el o 
crenguţă de iasomie. Îşi aruncă în jurul gâtului o eşarfă de culoarea 
lămâiei, în aşa fel încât să fluture în spate. Luându-şi geanta ce 
conţinea preţioasa sută de franci, o luă pe Bébé sub braţ şi se îndreptă 
spre uşă. Ezită un moment, apoi deschise geanta şi scoase cinci franci 
pe care îi puse cu grijă sub pernă, puse alţi cinci în marginea de sus a 
ciorapului, pentru orice eventualitate — deşi, cu siguranţă că va 
câştiga. În seara asta, se simţea norocoasă. 

Verronet se uită după ea uimit, când trăsurica trasă de ponei porni 
la trap pe şoseaua prăfoasă cu Léonie şezând lângă domnul Frenard. 
Unde se ducea oare îmbrăcată astfel? Cu siguranţă că avea un gust 
cam bizar fata asta. Mai bine să vadă ce-o avea de gând. 


C 


Fa se plimba de cincisprezece minute în sus şi în jos prin fața 
cazinoului, ca un tort de nuntă, decorat, iar Verronet se întreba dacă 
va intra vreodată. El îi trimisese deja un mesaj domnului duce, dar 
acum se părea că ea nu o va face. Ar fi vrut să se grăbească, voia să se 
ducă la mesele de joc, aşteptase doar ca să se asigure că ea nu va 
părăsi hanul ca să se ducă şi el la cazinou. Îşi netezi cu nerăbdare 
plastronul alb, apretat, al cămăşii. Ah, în sfârşit! O urmă pe trepte, 
împiedicându-se de pisicuţa dusă de lesă. Putea să jure că ea tremura, 
dar îşi ridică bărbia cu mândrie când se îndreptă spre uşă. 

— Îmi pare rău, doamnă, neînsoţite, doamnele nu pot intra. 

— Ah, eu... 

Léonie ezită, gândindu-se nebuneşte la o scuză care s-o ajute să 
intre. 

— Dar... 

— Doamna e cu mine. 

Verronet o luă de braţ şi o conduse în foaierul aglomerat, 
ignorându-l pe portar. 

— Vai, îţi mulţumesc, a fost drăguţ din partea dumitale... 

— Pentru nimic, domnişoară. Noroc! 

Fl zâmbi politicos şi dispăru în mulţime, în timp ce ea se uită după 
el surprinsă, dorind să nu o fi lăsat singură. Se adăposti în spatele unei 
statui a unui zeu grec în mărime naturală, uitându-se, printre 
membrele lui de marmură, la uriaşele candelabre aurite şi la covoarele 
groase, la femeile cu bijuterii şi blănuri şi la bărbaţii siguri pe ei, care 
vorbeau tare şi cunoşteau pe toată lumea. Prinzând câteva priviri 
curioase, ea îşi ridică sfidătoare bărbia; de data asta, nu se va mai lăsa 


intimidată. Luând-o pe Bébé sub braţ, se îndreptă spre sala de jocuri, 
analizând mesele. 

Era totul cu mult mai complicat decât îşi închipuise; erau atât de 
multe jocuri diferite şi toată lumea părea să ştie cum se joacă. Cum se 
învaţă oare? Roata ruletei părea cea mai simplă, iar rezultatul era, cu 
siguranţă, rapid şi simplu, numărul tău câştiga sau pierdea. Făcându-şi 
loc spre masă, Léonie o aşeză pe curioasa Bébé pe genunchi şi scoase o 
monedă de un franc din geantă. Puse moneda pe nouăsprezece roşu şi 
aşteptă ca roata să se învârtească. Crupierul i-o împinse înapoi cu 
dispreţ. 

— Există un minimum de cinci franci, doamnă, şi vă rog 
cumpăraţi-vă jetoane. 

— Ah, cinci franci! Ea scotoci în geantă şi scoase cincizeci de 
franci, numărându-i cu grijă, schimbându-i pe zece jetoane 
dreptunghiulare. Doar zece — nu prea erau mulţi! Se uită atentă la 
cifrele de pe masa de postav verde şi, în cele din urmă, puse jetonul pe 
nouăsprezece roşu, aşteptând în timp ce şi ceilalți puneau pariurile, 
iar roata începu să se învârtească. Bila căzu la cincisprezece negru, iar 
Léonie îl urmări pe crupier cum îi adună cu lopăţica jetonul, cu 
indiferenţă. Ea împinse înainte al doilea jeton, tot pe nouăsprezece 
roşu. Pierdu din nou. A treia oară va avea noroc, se gândi ea, 
despărţindu-se de al treilea jeton de cinci franci. Dar n-a avut, şi se 
uită în jos la Bébé cu disperare; pierduse cincisprezece franci în cinci 
minute, ce trebuia oare să facă? Mai avea încă treizeci şi cinci de 
franci în jetoane şi alţi patruzeci în geantă. Aşteptă, fără să pună 
nimic, urmărindu-i pe alţii să vadă ce fac. Bărbatul din stânga ei părea 
să aibă o mulţime de bani, avea o grămadă de jetoane, - un zid întreg! 
ÎL urmări cum pune la întâmplare un grup pe negru, sorbindu-şi 
băutura fără să se preocupe, în timp ce bila căzu ascultătoare la locul 
cuvenit şi crupierul împinse o uriaşă grămadă de jetoane spre el. 
Bărbatul acela nu putea pierde. El punea pe pătrate şi pe anumite 
părţi de pe masă, pe care ea nu le înţelegea — nu doar pe numerele şi 
culorile din centru — o să-i urmeze pariul. Léonie împinse două jetoane 
pe numărul lui şi aşteptă, ţinându-şi răsuflarea. Au câştigat. Ea îi 
aruncă un zâmbet de mulţumire, dar el nu observă. De data asta, puse 
trei jetoane, simțind cum creşte emoția, uitându-se la roata care se 
învârtea. Câştigă. Ah, ştiuse că o să câştige. Bucuroasă, ea se aplecă 
peste masă, absorbită de joc, împingându-şi jetoanele cu mai putină 
atenţie, uneori pierzând dar mai mult câştigând. Împinse douăzeci de 
franci pe numerele lui şi se lăsă pe spătar, simțindu-se bine. Era suma 
cea mai mare pe care o pusese până acum şi era sigură că va câştiga. 
Dar, nu! Ea se uită urât la bărbat, când acesta împinse câştigul 


deoparte. 

— Păstrează astea pentru mine, Louis, îi ceru el. Mă duc să mănânc 
ceva pentru cină. 

— Desigur, domnule. 

Crupierul trase jetoanele şi monedele de aur într-o cutie. 

EI pleca. Acum ce trebuia să facă? Îşi numără jetoanele - nouăzeci 
de franci. Mai avea încă patruzeci în geantă, dar avea nevoie de mai 
mulţi, mult mai mulţi. Nu era asta ceea ce numeau ei o zi norocoasă? 
Aşa cum avusese Rupert la Baden-Baden? Ah, Doamne, dorea să nu se 
fi gândit la Rupert. Emoţia îi dispăru şi, nefericită, împinse înainte 
următorul jeton. 

De Courmont sorbea din whisky urmărind-o cum se apleca 
deasupra mesei. Părul i se desprindea din ace, căzându-i în valuri 
grele mişcătoare, pe lungimea elegantă a spatelui. Dorea să-l atingă, 
să-l miroasă - ar mirosi a aer proaspăt şi a soare, la fel şi pielea ei, nu, 
asta ar mirosi mai dens, mai exotic, şi ar fi moale, atât de moale! Îi 
făcu semn lui Henri, directorul, care se învârtea în apropiere, dornic 
să-i facă pe plac acestui client distins într-un salon plin de bărbaţi 
bogaţi şi proeminenţi. 

— O masă pentru două persoane, Henri, în alcov şi o sticlă mare 
de Roederer Cristal — se uită la Léonie - într-o jumătate de oră, cred. 

Ea era obosită şi flămândă, şi pierdea. Se pare că şedea aici de ore 
în şir. Îşi îndreptă spatele şi se uită în jur prin sală. Ah, unde era oare 
bărbatul care dispăruse ca să ia masa, luându-i norocul cu el? De ce 
nu se întorsese, oare? Se uita la masa de postav verde — coborâse la cei 
zece franci pe care îi ţinuse în geantă, şi care se duseseră. Ea pipăi din 
nou geanta să controleze dacă mai rămăsese ceva, dar era goală. Se 
uită în jur. Candelabrele străluceau de monedele de aur aruncate cu 
uşurinţă peste postavul verde de bărbaţi care păreau că nu se 
sinchisesc de rezultat, râzând când câştigau, râzând când pierdeau. 
Totul părea atât de vesel! Oare nimeni nu mai juca pentru o miză atât 
de importantă ca a ei? Totul sau nimic era limita până la care puteai 
merge. Se uită în jos la ultimele două jetoane rămase - zece franci. 
Banii nu aveau nici un înţeles, se traduceau doar în alte lucruri — 
mâncare, chirie — şi erau atât de puţini, împinse jetoanele pe 
nouăsprezece roşu, închizând ochii când roata se învârti. 

De Courmont se mişcă mai aproape, urmărind peste umărul ei bila 
care căzu la nouăsprezece roşu. Sorbi din whisky, zâmbind. Avea 
timp. 

Léonie deschise ochii, şocată, norocul se schimbase. Curajoasă, 
puse din nou jetoanele pe nouăsprezece roşu, aşteptând fără suflu, 
neîndrăznindsă se uite. Câştigă din nou. O cuprinse bucuria. Desigur, 


aşa trebuia jucat jocul, nu trebuia să fii precaut şi speriat. Adunându-şi 
câştigul într-o grămadă, o împărţi şi puse jumătate pe roşu, fără să dea 
atenţie femeii care se aşezase pe scaunul gol de lângă ea, râzând tare 
şi aruncându-i remarci peste umăr însoţitorului ei, în timp ce îşi puse 
în faţă un pumn de jetoane. Şalul ei cu franjuri mătură masa. 

— Te rog să mă scuzi, îi zâmbi ea crupierului. 

— Nu face nimic, contesă, răspunse el politicos. Numărul contesei 
câştigă şi Léonie o urmări plasând din nou miza. Din nou, contesa 
câştigă. Léonie împinse în faţă zece franci, pe numărul femeii. Pierdu. 
Ce proastă, ar fi trebuit să aibă încredere în judecata ei proprie. Alese 
un număr şi puse alţi zece franci pe el. Pierdu. Ce să facă? Mai avea 
zece franci, ar trebui să plece acum. Se uită, nervoasă, la masă, apoi, 
inspirând adânc, împinse jetoanele rămase pe nouăsprezece roşu — 
numărul ei norocos, norocul îi favoriza doar pe cei îndrăzneţi, îşi 
aminti ea. Contesa se aplecă peste ea să-şi pună pariul în ultimul 
moment, iar Léonie se lăsă pe spate închizând ochii, aşteptând să se 
oprească zornăitul roții. Nouăsprezece roşu? Ah, slavă Domnului, a 
câştigat. Va pleca acum, se va ridica imediat, înainte să piardă mai 
mult. Ea întinse mâna să-şi ia câştigul, iar crupierul se uită la ea cu 
surprindere. 

— Dar pariul dumneavoastră, doamnă, a fost pe șaptesprezece, 
câştigător a fost nouăsprezece. 

Léonie se uită la el alb, în timp ce el arăta spre grămada ei; era pe 
şaptesprezece! Contesa se întinse înainte şi şalul ei cu franjuri se 
plimbă pe masă făcând jetoanele să zboare. Prea târziu îşi dădu seama 
Léonie ce se întâmplase şi se uită, îngrozită, la femeia aceea, care îşi 
sorbea şampania şi râdea fără griji cu prietenul ei. Panica îi străbătu 
şira spinării ca un val fierbinte — pierduse tot! Nu, nu chiar. Puse 
mâna pe coapsă, simțind cei cinci franci pe care îi pusese în ciorap. 
Da, erau încă acolo. Ea ezită, prinsă de dilema jucătorului. Ar trebui 
oare? Nu era oare asta ultima ei şansă? 

— Ghinion, domnişoară. 

Vocea îi era familiară. Ea se întoarse şi se uită direct în ochii lui 
Gilles de Courmont. 

Erau albaştri, un albastru mai închis, mai adânc, mai grav decât ai 
lui Rupert, de nedescifrat şi mascaţi, deşi el îi zâmbea. 

— Îţi aminteşti? întrebă el. Ne-am întâlnit la Cafe de Paris. 

Îl aşteptase pe Rupert, da, desigur, că-şi amintea. Se duseseră la 
Nisa mai târziu, fusese o zi atât de plăcută. Ah, Doamne, ce o să se 
facă, ce o să facă ea acum? 

— Desigur că-mi amintesc, Monsieur de Courmont. Cu un efort, 
reuşi să se concentreze. 


Ochii ei erau aproape maronii, un chihlimbariu auriu, cu pupile 
negre, dilatate de panică. El zâmbi luându-i mâna. 

— Am văzut ce s-a întâmplat, zise el cu simpatie. A fost mare 
ghinion, mai ales că ai pus pe numărul câştigător, dar regulile sunt 
reguli şi banii nu erau pe nouăsprezece roşu. 

Ea îi zâmbi, nesigură, în timp ce el o ajuta să se ridice de pe scaun. 

— Vrei să împarţi cu mine o sticlă de şampanie, sugeră el, ca 
pierderea să pară mai uşoară?... Nu e plăcut niciodată să-ţi pierzi 
banii. 

Era de parcă nu avea o voinţă proprie, se simţea pierdută, fără 
putere, plutind la braţul lui prin cazinoul aglomerat, cu Bébé agăţată 
de panglica ei, în timp ce lumea se dădea la o parte. 

— Domnule duce, masa dumneavoastră vă aşteaptă, Monsieur. 

Henri făcu un gest cu braţul şi chelnerii alergară la masa din alcov, 
ştergând faţa de masă imaculată şi frecând paharele de cristal, în timp 
ce Henri o instala cu amabilitate pe un scaun şi aşteptă comanda lui 
Monsieur. 

— Şampania e pregătită, domnule. 

Camera era intimă şi relaxantă, fără tensiunea de la mesele de joc, 
iar Léonie oftă uşurată, atingând petalele delicate ale orhideelor 
translucide, verzui, din mijlocul mesei. Erau surprinzător de reci. Oare 
nu erau flori tropicale, nu aveau nevoie de căldură şi de mediu de 
tipul junglei? Poate că doar ea era rece. O mică orchestră cânta în 
spatele unui paravan de palmieri, grupurile de flori creând mici insule 
de intimitate, înăbuşind conversațiile murmurate şi clinchetul 
paharelor. 

— Îmi pare rău, spuse ea, că m-am adresat cu „Monsieur”. 

Brusc, fu surprinsă de faptul că şedea în această cameră cu un duce 
— n-ar trebui, oare, să fie mai speriată, poate chiar copleşită? Dar el 
era atât de deschis, atât de natural - poate că în fond ducii nu se 
deosebeau prea mult de alţi bărbaţi. 

— Nu mi-am dat seama că sunteţi „Monsieur duce". 

Fl râse. 

— Nu are importanţă. Poţi să-mi spui cum îţi place. 

Ea îl crezu. Pentru el nu avea importanţă dacă i te adresai cu titlul; 
presupunea că toată lumea ştia cine este, că uşile i se vor deschide şi 
vinul şi i se va turna în pahar. Ce minunat este să fii aşa, să fii atât de 
plin de încredere! 

— Deci nu ai avut norocul începătorului în seara asta, domnişoară 
Léonie. 

— Nu - ea îşi ridică bărbia cu emfază, dar poate că am să câştig 
altă dată. 


— Sper că da. Între timp, dacă nu mai joci în seara asta, vrei să iei 
cina cu mine? 


LA 


Cafe de Paris, din faţa cazinoului, era plin, iar Maurice, şeful de 
sală, respingea cu frenezie clienţii - i se rupea inima, dar mai 
înghesuise deja cinci mese în plus. Se simţi uşurat când sosi Monsieur 
duce, căci nu era uşor să convingi clienţii neînţelegători şi distinşi că 
masa goală era rezervată, mai ales că întârziase deja peste o oră. Dar, 
bineînţeles, că nici prin vis nu-i trecea să o dea altcuiva. 

Parc-ar fi Marea Roşie din Biblie, se gândi, uimită, Léonie, când 
mulțimea se desfăcu, lăsându-i să treacă, însoţiţi de politicosul 
director. Portarul, care doar cucâteva ore mai devreme refuzase s-o 
lase să intre, le ţinu uşa deschisă şi le ură, politicos, noapte bună. 

Braţul domnului duce era liniştitor şi ea se uită în sus la el, când 
traversară piaţa pavată spre Café de Paris. Profilul lui puternic era 
sever, nasul uşor coroiat şi arogant, iar părul negru se încreţea pe 
ceafă. Prezenţa lui emana un fel de siguranţă, încrederea în sine era 
absolută. Nimic nu-ţi putea merge rău când erai cu un bărbat ca 
acesta. 

Ochii lui îi întâlniră pe ai ei. 

— Eşti tristă, Léonie. 

— Nu... poate. 

Fa simţi o pornire bruscă de a-i face confidenţe, de a-i spune 
diverse lucruri — secretele ei. 

— Am ajuns. 

Fură imediat conduşi, prin camera aglomerată, la masa lor, sub 
privirile tăioase ale celor ce fuseseră lăsaţi să aştepte, sorbind băuturi 
la bar. 

Îşi puseră pe genunchi şervete uriaşe, roz, iar chelnerul şef le 
prezentă lista, în timp ce alt chelner apăru cu o altă şampanie. 

— O să luăm amândoi o duzină de scoici Belon şi somonul special, 
spuse Gilles, fără să consulte lista; şi o farfurie cu somon crud, pentru 
pisică. 

Léonie se uită la el, surprinsă. 

— Sunt sigur că o să-i placă, spuse el. Am sentimentul că este exact 
ceea ce-i trebuie. 

Léonie se relaxa, lăsându-se pe spătarul scaunului. Era plăcut să ai 
pe cineva care să aibă grijă de tine, căruia să-i pese de tine şi să ia 
decizii; se simţea atât de obosită. 


— Arăţi tulburată, Léonie. Nu vrei să-mi spui care e cauza? 

Vocea lui era joasă şi plină de simpatie, iar ea îl privi în ochii de 
un albastru închis, hipnotizată. Şampania îi plutea în vene, urcându-i- 
se la cap. 

— Cauza e că totul mi-a mers prost în ultima vreme... totul. 

Era gata să plângă, iar el se aplecă peste masă şi îi luă mâna. 

— Întotdeauna e mai bine să vorbeşti despre lucrurile astea! Ştii, 
aş pune pariu că n-ai avut cu cine vorbi. 

Era adevărat, nu avusese pe nimeni cu cine să vorbească, absolut 
pe nimeni, în afară de Bébé. Se uită la pisicuţa ei, ghemuită sub scaun, 
lingând, flămândă, somonul de pe un platou de argint, total absorbită 
de propria ei plăcere. Cel puţin Bébé era fericită. 

Ea începu să vorbească în şoaptă, încât el trebui să se aplece mai 
aproape ca să o audă, vorbele şi frazele fiind confuze şi amestecate. 

— Începe cu începutul, Léonie, spuse el blând. 

Îi luă mai puţin timp decât crezuse ea ca să povestească. Era 
surprinzător cum speranţele, visele, temerile şi durerile puteau fi 
suprimate în cuvinte, doar în circa treizeci de minute. Farfuriile cu 
scoici rămăseseră neatinse, iar Gilles îi făcu semn chelnerului să le ia. 

Uşurarea era enormă, se simţea eliberată de toate secretele. Rupert 
plecase şi ea trebuia să recunoască lucrul acesta. Nu mai era nici o 
speranţă, acum o ştia. Dar nici nu era cazul să moară din cauza asta. 
Va începe din nou, îşi va lua altă slujbă, va porni de la început. 
Monsieur de Courmont o ajutase doar prin faptul că o ascultase. îi 
zâmbi, recunoscătoare. 

— Mulţumesc. 

Îi strânse mâna fără să vrea. Probabil că lui i s-a părut totul o 
prostie... o mică poveste naivă, ce se întâmplă de o mie de ori pe zi. 

— Iar acum, spuse el sărutându-i mâna, acum că s-a terminat... O 
să te mai îndrăgosteşti din nou? 

— Niciodată! zise ea, sigură pe sine. 

Fl zâmbi, în timp ce chelnerul puse alte scoici în faţa lor. 

— Bine, atunci poate ar trebui să începem cina. 


LA 


Léonie stătea culcată în patul cel mare, cu Bébé ghemuită sus pe 
pernă, încă torcând încet, deşi dormea. Era ora dinaintea zorilor, când 
cerul era încă o ceaţă cenuşie, iar aerul era friguros, în timp ce marea, 
răcită de noapte, aştepta soarele. Se uită pe fereastră, pierdută în 
gânduri. Fusese surprinsă când el o urcase în trăsură. Se plimbaseră pe 


malul mării împreună, privind stelele şi vorbind despre copilăria ei, 
despre poveştile pe care le auzise despre tatăl ei, dispărut, şi despre 
Normandia. Apoi, brusc, el făcuse semn trăsurii, o urcase în ea, şi i-o 
puse pe Bébé alături. 

— Dar nu vii cu mine? întrebase ea, prosteşte, în timp ce el îi 
plătea vizitiului, indicându-i să o ducă acasă. 

— Îmi pare rău, nu. 

Îi făcu semn cu mâna când porniră, iar ea se întoarse să se uite 
după el prin geamul din spate, în timp ce el pleca, traversând piaţa 
încă aglomerată. Fusese dezamăgită. Oare nu voia să o mai vadă? Fu 
surprinsă că-şi pusese o asemenea întrebare, doar mai era îndrăgostită 
de Rupert. El nu o sărutase, nici măcar nu o înconjurase cu braţul — nu 
făcuse nici un gest — fusese doar bun şi plin de simpatie. 

Ea se frământa, neliniştită, când apăru prima strălucire a soarelui 
şi cerul începu să se schimbe repede de la cenușiu la un albastru fără 
pată. Dorise ea, oare, ca el să o fi sărutat? Din cauza asta era, oare, 
dezamăgită? Nu, desigur că nu - înlătură, furioasă, acest gând. Dar 
atunci, de ce era pătrunsă de această excitație tremurătoare, doar la 
gândul buzelor lui peste ale ei? Era o proastă! Fusese bun cu ea şi îi 
era recunoscătoare că avusese cu cine să vorbească, că a găsit pe 
cineva care s-o înțeleagă. Probabil că nu-l va mai vedea niciodată. 
Tocmai când se treziră păsărelele, ea adormi şi, pentru prima oară, nu- 
l visă pe Rupert. 


Capitolul 12 


Léonie se trezise târziu şi fusese nervoasă toată ziua. Doamna 
Frenard, amabilă ca întotdeauna, îi adusese cafea şi pâine proaspătă, 
dar ea nu avusese chef să mănânce. Găsind moneda de cinci franci sub 
pernă, i-o dădu, împreună cu cea din ciorap, doamnei Frenard, ca să-i 
plătească o parte din chirie. 

— O să-mi iau o slujbă, o asigură ea. Curând, o să pot să vă 
plătesc. 

Cu Bébé care o urma lipită de piciorul ei, umblă pe cărarea de 
calcar care înconjura peninsula Point Saint-Hospice, gândindu-se la 
Monsieur de Courmont. 

— „Gilles", spuse ea cu glas tare, iar Bébé se opri, surprinsă. 
„Gilles". I se părea oarecum jenant, prea familiar, pentru o persoană 
atât de importantă. „Monsieur” suna mai bine. Coborî panta, 
bălăcindu-şi picioarele prăfuite în apa răcoroasă a unei adâncituri 
dintre pietre, urmărind-o pe Bébé cum pescuieşte cu o lăbuţă, grijulie, 
într-o încercare zadarnică de a prinde fiinţe marine ascunse în 
mușchiul verde. Ea şi cu Rupert veniseră deseori pe acolo. Şi-l amintea 
întins pe burtă uitându-se la apă, fascinat de abundența de viaţă pe 
care o conţinea aceasta. Şi făcuseră dragoste acolo, dincolo de 
ierburile de mare, doar cu cerul albastru deasupra lor şi fărănici un 
suflet care să-i vadă. Muşchii ei îşi aminteau ce simţise, stând goi în 
soare, calzi şi transpiraţi, iubitori şi blânzi, de parcă ar fi fost o parte a 
pământului însuşi. Se ridică repede; nu voia să se gândească la asta. 

— Hai, Bébé, strigă ea. E ora de cină pentru tine, deşi mi-e teamă 
că, în seara asta, nu vei avea somon proaspăt. 


LA 


O ajută pe doamna Frenard la bucătărie, pregătind un uriaş ghiveci 
cu ardei, vinete şi roşii, toate culese de pe terenul de pe deal, din 
spatele casei, asezonând mâncarea cu usturoi şi rămurele de cimbru 
sălbatic, şi adăugându-i ulei de măsline proaspăt preparat la vechea 
presă din curte. Ghiveciul fierbea în cuptor, iar Léonie, mulţumită de 
sine, inhala mirosul apetisant care se răspândea pe terasă. În sfârşit, 
făcuse ceva folositor, iar domnul Frenard îi promisese s-o ducă la Nisa 
săptămâna viitoare, să-şi caute o slujbă. 

Sorbea un pahar de pastis cu familia Frenard, prinzând ultimele 


raze ale soarelui de după-amiază târzie, când sosi o trăsură cu un bilet 
pentru Léonie. Îl citi în grabă. Era scris pe un ton oficial, fără nici un 
pic de sentiment. Cu siguranţă că nu era un bilet de dragoste. Pur şi 
simplu, scria că Monsieur le Duc o aştepta la cină la opt treizeci şi că 
trăsura o va duce la hotel Metropole. 

Alergă să se pregătească, întrebându-se cu ce să se îmbrace, 
controlând prin sumara ei garderobă şi dând de o bluză albă, cu 
broderie englezească pe umeri. Era simplă, dar îi lăsa gâtul şi umerii 
dezgoliţi şi părea potrivită pentru seară. O fustă albă n-ar fi destul de 
elegantă, va trebui s-o poarte pe cea roz închis; dacă îşi punea şi 
eşarfa chihlimbarie în jurul taliei, arăta drăguţ, culorile erau 
neobişnuite şi se asortau împreună. Tăind capătul panglicii roz de 
catifea a lui Bébé, şi-o prinse în jurul gâtului. Se potrivea perfect la 
culoarea fustei şi făcea ca gâtul ei să arate lung şi elegant, iar părul îi 
era ridicat în creştet, mai bine de data asta, în bucle blonde, pe care le 
ancoră cât putu mai bine, cu ace lungi. Aşa, acum era bine! Se privi în 
oglindă. Spera că îi va plăcea. Bébé o urmărea de la locul ei de pe 
marginea ferestrei, aşteptând. 

— Bineînţeles că vii şi tu, îi strigă bucuroasă. 

Abia mai târziu când şedea în trăsură, clătinându-se pe drumul 
spre Monte Carlo, Léonie începu să se întrebe dacă ar fi fost cazul să 
se ducă. Ar fi trebuit, oare, să accepte atât de repede? Ar fi putut s-o 
invite din seara trecută. Se încruntă, furioasă brusc pe ea însăşi că 
primise atât de uşor — şi pe el, care fusese atât de sigur că ea va veni. 

Un servitor aştepta pe treptele hotelului Metropole. 

— Domnul duce vă aşteaptă, domnişoară, spuse curtenitor. Vreti, 
vă rog, să mă urmaţi? 

Terasa acoperită cu o copertină dădea spre o pajişte netedă, 
mărginită de palmieri, iar în depărtare, şiruri de lumini înconjurau 
golful ca nişte şiraguri pe catifeaua de un albastru închis din vitrina 
unui bijutier. Gilles se ridică de pe scaun, când ea veni spre el. Uitase 
că era atât de înalt. Strânsoarea lui fu puternică atunci când îi luă 
mâna. 

— Léonie, îmi pare atât de bine că ai putut veni! 

— Dar nu sunt sigură dacă ar fi trebuit să vin, răspunse ea, 
punând-o pe Bébé pe un scaun, lângă ea. 

— De ce nu? Zâmbetul lui era leneş, uşor tachinator. 

— Păi, nu e mai firesc să întrebi o doamnă dacă nu doreşte să 
meargă la cină? 

— Sunt un bărbat ocupat, Léonie... nu dispun întotdeauna de 
timpul meu. Ridică din umeri. Dar ai vrut să vii, nu-i aşa? 

Se aplecase deasupra ei în timp ce-i vorbea şi ea se uită în sus, în 


ochii lui de un albastru închis, conştientă de apropierea lui, de lăţimea 
umerilor lui, de mâna lui aşezată pe braţul ei. 

— Da, recunoscu ea. 

— Şi, atunci? Se îndepărtă şi se aşeză pe un scaun în faţa ei. Sunt 
foarte bucuros că eşti aici. Începem din nou cu şampanie? 

Cina fu de data asta mai lentă, mai relaxată, iar el o distra, 
povestindu-i despre călătoriile lui la New York şi Chicago şi despre 
comportamentul straniu al americanilor. Din nou alese el pentru 
amândoi, îndemnând-o să guste icrele negre. 

— Cândva, s-ar putea să-mi placă, recunoscu ea cu îndoială. 

Dar nu încăpea îndoială că-i plăcuse puiul pe care-l comandase, 
umplut cu orez, langustă şi trufe. Îl mâncă cu atâta poftă, încât el se 
oferi să-i mai comande o porţie. 

— Ah, nu, te rog, nu! 

Léonie era jenată. Îşi aminti de ghiveciul de la familia Frenard, cât 
de bine mirosise şi râse, spunându-i cum îl gătise ea însăşi. 

— Bineînţeles că nu se poate compara cu asta, spuse ea. 

— Mâncarea bună e ca frumuseţea, replică el, are nevoie pur şi 
simplu de combinaţia potrivită a unor ingrediente puse laolaltă, într- 
un mod atrăgător. Poate ai să găteşti şi pentru mine, cândva. 

— Nu sunt sigură dacă o să-ţi placă, protestă ea, eşti obişnuit cu 
lucruri mult mai bune. 

— Ştii că la Paris iau masa de prânz în fiecare zi la hotelul Ritz şi 
mănânc exact acelaşi lucru: o omletă. 

Léonie îl privi, uimită. 

— Dar de ce, când poţi lua orice doreşti? 

— Poate tocmai din cauza asta. 

— Cred că înţeleg, răspunse ea, dar nu era sigură. El îşi sorbea 
vinul, privind-o. Era ca un animal frumos în bluza aceea, cu umerii ei 
aurii, atât de subţire şi totuşi cu forme rotunde şi cu coama aceea 
mare de păr blond. Se uită fix la gura ei, mare şi curbată, ce dezvăluia 
nişte dinţi puternici, perfecţi, când zâmbea, şi vârful unei limbi roz, 
când îşi umezea buzele, ca acum. Şi-o imagina cu diamante în urechile 
acelea frumoase şi în jurul gâtului ei minunat sau decorându-i 
degetele, precum şi cu o blană care să-i mângâie pielea. Ar fi dorit să 
alerge acum să i le cumpere, ca să o poată vedea goală, doar cu 
bijuterii şi o blană bogată. 

— Spune-mi, Léonie, zise el, luându-i mâna, ce-ţi doreşti cel mai 
mult în viaţă? Ce ţi-ar face cea mai mare plăcere? 

Răspunsul o străfulgera imediat: să-l aibă pe Rupert înapoi! Dar nu, 
asta nu era ceva posibil de realizat. Nu, acum ştia ce voia, era sigură 
de asta. 


— Mi-aş dori un cămin, spuse ea. N-am avut niciodată o casă 
adevărată, un loc care să fie cu adevărat al meu. Eu cred că un cămin 
trebuie să fie un loc unde să fii binevenit, un loc de refugiu. Ca 
vechiul han de la Cap. Aşa ceva, adăugă ea, pe gânduri. Acolo mă simt 
că aparţin locului. Am sentimentul unui cămin. 

Gilles rămase surprins. Se gândise că îşi va dori bijuterii şi bani şi 
iahturi. Oare nu asta voiau toate? Iar ea voia doar o casă! 


CA 


Léonie fu trimisă din nou singură acasă, el făcându-i un semn cu 
mâna, când trăsura se îndepărtă şi nici de data asta nu menţionase că 
o va mai vedea. Dar când, a doua zi, se făcu ora şase şi apoi şase şi 
jumătate, se trezi că aşteaptă, trăgând cu urechea să audă zgomotul 
unei trăsuri pe aleea de deasupra hanului. La ora şapte o auzi, şi citi 
acelaşi bilet, de data asta zâmbind. Avea o fustă care aştepta pe pat, 
proaspăt apretată şi călcată. Cât şi-ar fi dorit ceva de mătase, se gândi 
ea, luptându-se cu nasturii fustei albe, în loc să poarte întotdeauna 
bumbac. Se închipui în mătase roşie, cu partea de sus strâmtă şi 
revelatoare şi se îmbujora, dându-şi seama că voia să arate mai 
îndrăzneață, mai tentantă. La ce se gândea, oare? Lui Rupert i-ar fi 
fost groază să o vadă în mătase roşie. Cea de a doua bluză a ei era 
neagră, cu guler înalt, modestă, iar ea se simţi prost, în timp ce şedea 
în sufrageria hotelului Hermitage. Suportase în foaier privirile 
doamnelor elegante, îmbrăcate în dantelă, şi ale matroanelor pline de 
bijuterii de la alte mese şi se simţi umilă şi neînsemnată. Ar fi vrut să 
nu fi venit. El întârzia şi ea şedea singură la masă, sorbind vin dintr-un 
pahar. Refuzase şampania care aştepta, nevrând să o bea fără el. Bebe 
era plictisită şi adormise sub masă. 

Directorul veni spre ea. 

— Îmi pare rău, domnul duce mai întârzie, doamnă, spuse el, 
politicos. Vă cere să începeţi fără el, iar dânsul va sosi aici cât mai 
curând posibil. A comandat deja ceva pentru dumneavoastră, doamnă. 

— Dar... 

— Da, doamnă? 

— Nu, nimic... 

Nu voia să stea acolo şi să mănânce singură, cu toată lumea aceea 
care se uita la ea, dar dacă el a spus că trebuie, se părea că nu avea de 
ales. Se simţea atât de prost stând singură acolo. 

Veni un chelner, aducând o alambicată cam în aspic, tremurând 
colorată pe platoul de argint. El aranja o felie, aşezând-o în faţa lui 


Léonie. 

— Vă place aspicul, doamnă? 

— A, da... da, mulțumesc. 

Luând furculita în grabă, o gustă. Era delicioasă, dar era prea 
nervoasă ca s-o mănânce. 

Chelnerul îi luă farfuria şi un al doilea chelner împinse o servantă 
mare, cu tot felul de aperitive complicate. 

— Doamna doreşte să aleagă? sugeră el. 

— Nu cred, mulţumesc. 

Aperitivele o îngrozeau, erau atât de sofisticate, iar ea nu ştia dacă 
trebuia să le ia şi să le mănânce cu mâna sau să folosească cuțitul şi 
furculita — şi erau atât de multe cuțite şi furculiţe! Ah, Doamne, totul i 
se părea atât de simplu când el era acolo! Nu se simţise niciodată aşa, 
nici măcar nu se gândise la asta. Ah, unde era el oare? 

— Permiteţi-mi să aleg pentru dumneavoastră. 

Îi umplu farfuria cu peştişori mici şi bucățele de sparanghel, fâşii 
de carne şi struguri umpluţi cu brânză cremoasă, pastă de vinete şi 
anghinare. Dar ea nu mâncă nimic. Nu ştia cum să procedeze cu ele. 

După zece minute, îi luară farfuria şi chelnerul se oferi să-i toarne 
vinul. 

— E o recoltă foarte bună, doamnă, spuse el, arătându-i eticheta. 
Domnul duce cunoaşte bine vinurile. 

Léonie rămase ţeapănă în timp ce el desfăcu sticla şi îi turnă puţin 
în pahar. Ea îl ignoră. Nu voia nici un fel de vin. Ce dorea cu adevărat 
era să plece acasă. Era conştientă de ochii aţintiţi asupra ei, de 
ocheadele şoptite de la alte mese cu oameni care cinau în grupuri de 
patru sau mai mulţi. Fiecare era cu cineva, numai ea era singură, şi 
era clar că nu aparţinea acelui loc. Probabil că se întrebau cine era, ce 
făcea acolo. 

— Doriţi să gustaţi vinul, doamnă? sugeră chelnerul, nerăbdător. 

— Poftim? Ochii ei speriaţi îi întâlniră pe ai lui. 

— Să gustaţi vinul, doamnă. 

Léonie sorbi ascultătoare. 

— E foarte bun. 

Fl îi umplu paharul, punând sticla în şervetul ei alb impecabil, pe 
masa de servit. 

Dorea să scape, să se ascundă în camera de toaletă a doamnelor, 
dar nu ştia unde era asta şi era prea nervoasă ca să întrebe; în plus, 
însemna să treacă pe lângă toate mesele acelea pline cu oameni, toţi 
uitându-se la ea; dar dacă s-ar fi dus, totuşi, însemna că ar fi putut să 
fugă, să nu se mai întoarcă. 

Doar ridică-te şi du-te la uşă, îşi zise, asta-i tot. 


Şeful de sală veni cu doi chelneri şi îşi aranja mica lui lampă cu 
spirt. Alţi chelneri veniră purtând vase de argint acoperite cu legume 
proaspete, o jumătate de duzină de diferite feluri, pe care începură să 
le servească, cerându-i permisiunea, în timp ce şeful se ocupa de nişte 
felii de carne pe care le încălzea repede în unt, într-o tigaie de cupru, 
le înmuia în smântână şi sâmburi de ardei, stropindu-le cu coniac 
încălzit, apoi le dădea foc, cu un gest complicat, punându-le pe o 
farfurie încălzită, când se stingea flacăra. 

— Poftă bună, doamnă, zise el, aşezând farfuria pe masă în faţa ei. 

Léonie şedea cu ochii lăsaţi în jos, încercând să nu se uite la 
mâncare. Îi era greață. Ar fi dorit să fie oriunde, numai aici nu. 

— Léonie! 

El era. Ea îi apucă mâna, uşurată. 

— Nu te bucuri de cină? Luă sticla de pe masa de servit. Da, 
Leoville... e un vin bun, nu crezi? El se aşeză pe scaunul lui, fără nici o 
vorbă de scuză că a venit atât de târziu, iar ea se uită la el, uimită. 

— Dar te-am aşteptat... am crezut că nu mai vii. 

— i-am spus că timpul meu nu-mi aparţine întotdeauna, Léonie. 
Totuşi, acum sunt aici. Îi zâmbi şi îi luă mâna. Eşti atât de rece, spuse 
el. Ar trebui să mănânci. 

— Dar tu? 

El chemă chelnerul. 

— Adu-mi nişte struguri umpluţi cu brânză, zise el. Şi nişte apă 
Evian. 

— Da, domnule. Chelnerul se grăbi să-şi îndeplinească misiunea. 

— Dar tu nu mănânci? 

Făcu un gest spre farfuria cu carne cu sosul ei complicat, în care 
legumele străluceau ca bijuteriile, sub un strat de unt. 

— Asta a fost pentru tine, replică el. Am vrut să savurezi cina, deşi 
nu eram aici. Mie nu mi-e foame. 

Ea se uită la farfurie ca un copil încântător de supărat, care nu-şi 
putea mânca portia. 

— Haide, începe, o îndemnă el, zâmbind. Sunt sigur că e 
delicioasă. Ăsta-i unul din cele mai bune restaurante de pe coastă. 

Ea gustă carnea cu prudenţă. Era bună, iar sosul era mai delicat 
decât se aştepta. Oamenii de la alte mese se uitau la ei, dar acum nui 
se mai părea important. Se relaxa. Totul era din nou în regulă acum, 
când el era aici. 


CA 


În fiecare dimineaţă, alerga în sus pe cărare la cutia poştală, 
sperând că ar putea găsi o scrisoare de la Rupert. Dar nu găsea 
niciodată şi nici vreo scrisoare de la Caro. Cât trebuie să mă 
dispreţuiască! se gândi Léonie şezând pe stânca mare, albă, din vârful 
cărării, aşteptându-l pe poştaş. Probabil că mă urăşte că am fugit în 
felul ăsta, fără măcar să vorbesc cu ea. Era prietena mea, mă salvase 
mai înainte, când eram disperată. Dacă ar putea vorbi Rupert, în locul 
meu, să afle ce se întâmplă! Dar Léonie se temea că ştia deja ce se 
întâmplă. În mintea ei, se formase o imagine a lui Puschi, o fată 
zâmbăreaţă, blondă, cu obraji rozalii, căreia îi plăcea să călărească şi 
să se distreze şi care locuia într-un castel, o prințesă frumoasă ca-n 
basme, aşteptându-şi prinţul care s-o ia de soţie. Acceptase faptul că 
Rupert nu se va mai întoarce, dar nu suporta durerea asta şi faptul că 
nu îi spusese nimic. Îi va scrie, spera ea, îi va explica — nu-i aşa? Nu-l 
putea învinui pentru că se întorsese la Puschi. Familia lui era pe 
primul plan. Aşa se întâmplă întotdeauna cu familiile, reflectă ea. 

Constată că îşi petrecea fiecare după-amiază în aşteptare, 
întrebându-se dacă va veni trăsura, şi în fiecare seară când aceasta 
sosea, uita de Rupert, excitată de felul misterios al lui Monsieur le Duc 
şi de întâlnirea lor, de fiecare dată în alt loc — o cafenea de pescărie la 
Cap d'Ail, un restaurant faimos din Nisa, sau elegantele sufragerii ale 
celor mai mari hoteluri. În timp ce se bucura de toate astea, Rupert 
dispărea pentru un timp, datorită magiei de a fi fata de la braţul lui 
Gilles de Courmont, bărbatul în faţa căruia şefii de sală deschideau 
uşile şi prezentau vinuri, căruia i se înclinau chelnerii, iar servitorii îi 
aranjau flori proaspete, şi în faţa căruia oamenii se dădeau la o parte, 
ca să-l lase să treacă. Era excitant! Şi el era excitant. Nu era niciodată 
acelaşi bărbat. În fiecare seară, părea diferit. Câteodată emana căldură 
şi înţelegere, uneori era distant şi neatent, alteori amuzant, iar 
câteodată era tăcut şi şters, aşa cum fusese la petrecere. Îi plăcea 
modul cum o făcea să se simtă - mai conştientă fizic de ea însăşi, 
sensibilă la atingerea mâinii lui pe braţul ei gol, atunci când o 
conducea într-un restaurant; îi plăcea respiraţia lui pe obrazul ei când 
se apleca mai aproape ca să comenteze ceva, senzaţia de putere 
reţinută pe care ţi-o dădea trupul lui cu umeri laţi. 

Se gândi la asta stând întinsă pe nisipul cald, într-o dimineaţă, 
devreme. Venise acasă atât de târziu, încât nu se mai obosise să se 
culce în pat, ci stătuse la fereastră aşteptând zorile, apoi coborâse în 
vârful picioarelor la plajă, se dezbrăcase şi se aruncase goală în mare, 
gâfâind când răceala ei de dimineaţă o cuprinse. O excita întotdeauna 
să înoate fără nimic pe ea şi Rupert a râs de ea din cauza asta. Tăia 
apa cu un crâul puternic, traversând golful repede şi cu graţie, simțind 


cum mişcarea apei de sub ea îi ridica sânii şi îi mângâia picioarele. 
Da, o atrăgea Gilles de Courmont. Dar, se întrebă ea, dacă ai putea 
alege acum între Rupert şi „Monsieur”, pe care l-ai alege? Ale cui 
mâini ai vrea să te mângâie? Ale cui buze ai dori să le guşti? Al cui 
trup l-ai vrea alături de tine? Dându-se la fund, înotă pe sub valul 
albastru-verzui. Ştia răspunsul. 


LA 


Era gata devreme, în seara aceea, şi şedea pe terasă, urmărind 
marea şi cerul şi iahtul alb, frumos, ancorat în afara golfului. Trăsura 
venea de obicei la şapte, iar la şapte şi cincisprezece, ea intră în casă, 
îşi aranja părul şi se întoarse pe terasă. La şapte şi treizeci, măsura 
neliniştită terasa, iar la ora opt începu să se îngrijoreze. La nouă şi 
treizeci, şedea tot acolo, cu Bébé adormită pe genunchi, cu un pahar 
de pastis în mâna rece. La zece şi treizeci, îşi dădu seama că, pentru 
prima oară după zece seri, trăsura nu va veni să o ia. Urmări luminile 
pâlpâitoare de pe iaht, reflectate în golful întunecat, şi se întrebă dacă 
era Bel Ami al lui. Îi găsea scuze. Desigur că trebuie să fie ocupat, 
întotdeauna spune că timpul nu-i aparţine. 

— Poate că va fi aici mâine seară, Bébé. 

Luând pisica, se duse în camera ei şi se dezbrăcă încet, atârnându- 
şi cu grijă rochia, pregătită pentru mâine. 

Trecu mult timp până să adoarmă. Dar nu la Rupert se gândea. 


LA 


Verronet era obosit de călătoriile cu trenul de la Paris la Nisa şi 
înapoi, la care se adăuga drumul de-a lungul coastei, până la Monte 
Carlo. De Courmont trebuia să fie la Paris şi ştia lucrul ăsta — nimic nu 
se realiza doar cu aceste deplasări lungi. Era nevoie de el la faţa 
locului. Investise mult în legătura de cale ferată cu Rusia, iar oamenii 
lor urmau să fie în oraş, săptămâna asta. Dar mai era ceva şi mai 
important. Din cauza ataşamentului total al lui De Courmont faţă de 
dezvoltarea automobilului, săptămâna următoare trebuiau să aibă loc 
discuţiile-cheie cu oamenii de specialitate din Chicago. Verronet 
bănuia că, de data asta, patronul lui era mai interesat să facă maşini 
decât să facă bani. Dar, oare, De Courmont se aştepta ca oamenii 
aceştia să facă tot drumul până la Monte Carlo doar ca el să se poată 


învârti pe-acolo, aşteptând-o pe fata aia? Nu se săturase încă de ea? 

După ce se urcă pe iaht, se îndreptă spre salonul principal. De 
Courmont aştepta. 

— Să discutăm imediat afacerile, zise el, nerăbdător. Am o 
întâlnire la ora trei. 

Răsfoi documentele, luând decizii rapide, relevând probleme ce 
păreau ascunse sub un limbaj contractual complicat. Verronet îl 
admira; orice-ar fi, nu-şi pierde minţile din cauza ei, se gândi el. 

— Am să mă întorc la Paris pentru o zi sau două, la sfârşitul 
săptămânii, să mă întâlnesc cu ruşii, îi zise de Courmont, dar mă 
gândesc că pe americani îi vom aduce aici — o să le oferim câteva 
distracţii. O să se bucure de atmosferă şi de cazinou. 

Ştia că lucrul acesta va acţiona în favoarea lui, se gândi Verronet, 
admirativ. Ştia întotdeauna exact ce anume să ofere fiecăruia, cum să 
îndulcească momeala. 


LA 


De Courmont părăsi birourile notarilor Grimmaud şi Gagnac, din 
Nisa, şi merse în jos, pe strada îngustă, pietruită, simțindu-se foarte 
mulţumit de el însuşi. Lucrurile mergeau exact aşa cum plănuise şi 
asta îi dădea întotdeauna satisfacţie. Intră pe bulevardul principal şi se 
opri în faţa vitrinei bijutierului. Erau inele şi coliere, brățări şi broşe, 
tabachere cu rubine şi poşete de aur cu diamante — toate menite să 
tenteze o doamnă. Se întreba, pur şi simplu, ce ar putea-o tenta pe 
femeia asta. Deschise uşa şi intră înăuntru, închipuindu-şi surpriza ei 
când îi va da bijuteriile, cum va arăta atunci când le va încerca, 
strigătele de bucurie şi de plăcere feminină pentru mărgele frumoase 
şi strălucitoare — şi poate ţipetele mai blânde, când se va lăsa sedusă 
de el. Anticiparea era o plăcere minunată, se gândi el, aplecându-se 
leneş asupra tejghelei de sticlă, în timp ce bijutierul scotea o casetă 
după alta cu bijuterii, ca el să le studieze. 


LA 


Trecuseră deja şase nopţi şi, în fiecare seară, Léonie se îmbrăcase şi 
aşteptase trăsura care însă nu venise niciodată, iar doamna Frenard 
era îngrijorată din cauza ei. Nu era îngrijorată aşa cum fusese când 
plecase Rupert, când se temuse că ar putea face vreo nesăbuinţă, ci 


era îngrijorată de furia ei. Tremura, scânteia de supărare, se repezea şi 
pleca de pe terasă, fierbând de furie. 

— La naiba cu el! strigase ea către cerul fără nori. Ce vor, oare, 
bărbaţii ăştia de la mine? 

— Nu trebuie să spui asemenea lucruri, protestase doamna 
Frenard, şocată. O să se întoarcă, ai să vezi. 

— A, desigur, zise Léonie, o să vină înapoi, la fel ca şi Rupert! 

Fugise pe cărare spre Point, încă urlând de furie, şi venise înapoi o 
oră mai târziu, tristă şi fără lacrimi. De la locul ei obişnuit de la 
fereastră, Bébé se uita fix la ea. 

— Şi tu... tu, trădătoare, mormăi Léonie, l-ai plăcut, ai tors pentru 
el, ai stat pe genunchii lui. 

Pisica începu să caşte, întinzându-se cât era de lungă pe pervazul 
ferestrei, răsturnându-se pe spate, uitându-se pe furiş la Léonie, de jos 
în sus. Léonie o scarpină pe gât, zâmbind. 

— Ah, tu, oftă ea, tu ştii cum să farmeci... Ar trebui să mă înveţi, 
pisicuţo. 

Se duse, umilă, în bucătărie să-i ceară scuze doamnei Frenard şi s-o 
ajute să pregătească cina. Cel puţin, acum lucra pentru întreţinerea ei; 
devenise chiar o chelneriţă populară printre localnicii care mâncau la 
prânz. M-am întors de unde am pornit, se gândi ea cu cinism. 

Nu auzi trăsura când sosi pe drum, pentru că era prima seară când 
nu stătuse să asculte, iar când vizitiul veni la uşă cu biletul, fu luată 
prin surprindere. Ştergându-şi mâinile de şorţ, se uită la scrisul 
familiar de pe plic, nevenindu-i să creadă. Trimisese din nou după ea, 
pur şi simplu, se gândea ea. Ar trebui să lase totul, să-şi pună cea mai 
bună rochie şi să se ducă să-i măgulească senzaţia perversă că el e 
ducele care iese cu servitoarea. Ei bine, de data asta nu o va face. Să 
fie blestemată, dacă se va duce. 

Întinse înapoi biletul, nedesfăcut. 

— Spune-i domnului duce, zise ea cu o voce tremurată, că 
domnişoara Léonie a refuzat invitaţia. E prea ocupată, ca să-l vadă. 

— Dar, domnişoară... 

Ea plecă, lăsându-l cu gura căscată, în uşă. 

— Asta-i tot, spuse ea scurt, intrând din nou în bucătărie. 

Doamna Frenard se uită la spatele rigid al lui Léonie, în timp ce 
amesteca sosul de roşii pe sobă şi oftă. Oare lucrurile nu vor merge 
bine niciodată pentru sărmana fată? 


LA 


Trăsura se întoarse la micul dejun şi, de data asta, un tânăr îl 
însoțea pe birjar. 

— Trebuie să vă înmânez personal aceste documente, domnişoară, 
spuse el politicos. 

Se înclină şi se întoarse să pornească înapoi pe cărare. 

— Stai, strigă ea, nu ai nevoie de răspuns? 

— Nu, domnişoară. Nu-i nevoie de răspuns, replică el, luând-o pe 
cărare. 

Duse hârtiile jos, la plajă, să le citească. Scrisul era ascuţit şi sever, 
literele erau drepte, neâmpodobite cu floricele, iar vorbele erau la fel 
de directe. 

„Îmi, pare rău că n-ai putut să cinezi cu mine, Léonie, citi ea, mai cu 
seamă că am fost aici pentru o singură noapte. Am sperat să-ţi dau 
personal asta, dar aşa, fie ca acest dar să te facă mai fericită decât te-a 
făcut dragostea". 

Se uită, curioasă, la micul pachet care însoțea scrisoarea, apoi îl 
desfăcu, trăgând repede panglica şi hârtia frumoasă, marmorată. 

„Act de proprietate şi document cu privire la proprietatea cunoscută sub 
numele La Vieille Auberge, cu 10 hectare de pământ, cu faţa spre golful..." 
privirea îi alunecă repede în josul paginii unde citi: „... pe numele 
Léonie Bahri". Numele ei! Era actul de proprietate pentru han - pe 
numele ei. Îşi aminti seara în care o întrebase ce şi-ar dori cel mai 
mult de la viaţă, iar ea îi răspunsese: „Un cămin, ca vechiul han". El îi 
dăduse o casă. Mişcase din bagheta lui magică şi făcuse să i se 
împlinească visurile. Şi asta, din partea unui bărbat care alegea doar 
omletă, pentru că nu voia nimic, nu avea nimic la care să viseze, 
nimic ce să-şi dorească. 

Léonie se uită fix la han. Stătea, pătrat şi solid, văruit în alb şi 
curat, pe fundalul de măslini. Ştiuse că familia Frenard administra 
hanul — aşa cum făcuse şi tatăl domnului Frenard înaintea lui — pentru 
un proprietar care locuia la Nisa. Iar acum, brusc, ea era proprietarul. 

Se aşeză pe nisip, uitându-se la acte, trecându-şi degetul pe pagina 
cu numele ei. Era o femeie cu o proprietate. Hanul era al ei. Dar cum 
rămânea cu toate nopţile în care aşteptase — când nu primise nici un 
mesaj, nici o explicaţie? Aştepţi întotdeauna, îşi spuse ea, aştepţi ca 
Rupert să se întoarcă, aştepţi să vină trăsura — aştepţi ca bărbatul să-ţi 
facă semn, adăugă în sinea ei. 

Se uită din nou la actul de proprietate, la tot ce implica acesta. 
Bărbaţii sunt toţi la fel în momentul în care accepţi, în momentul în 
care cedezi, devii proprietatea lor. Se ridică repede. 

— Am să i le dau înapoi, bineînţeles, o anunţă ea pe Bébé. Am să- 
mi iau o slujbă - la o cafenea, la music-hall, dacă va fi nevoie — dar n- 


am să fiu cumpărată! 


Capitolul 13 


El ştiuse exact cum va reacţiona ea. Era ora prânzului şi şedea pe 
terasa cafenelei Riche din Monte Carlo, închipuindu-şi cum trebuie să 
fi arătat, expresiile care trebuie să se fi perindat pe frumoasa ei faţă cu 
pielea ca piersica: uimire, zăpăceală, nedumerire, excitație, furie, cu 
siguranţă, şi poate puţină teamă. Ştia că ea era pregătită să-l urască, îi 
stârnise furia în mod deliberat, neglijând-o timp de o săptămână, după 
ce avusese grijă să fie protejată şi mângâiată şi înconjurată de atenţie. 
Ah, da, va fi furioasă. Zâmbi în sinea lui. Va veni în goană să-l vadă — 
chiar acum, dacă el calculase corect. Nu va fi în stare să aştepte. 
Léonie acţiona întotdeauna din impuls. Dar ce avea, oare, să facă 
acum? Îi va arunca actele în faţă şi va ţipa la el? Sau îşi va arunca 
braţele în jurul gâtului lui şi îl va săruta? Oftă cu satisfacţie, căci 
ambele atitudini îi conveneau. Ştia că o învinsese, în cele din urmă. 

De parcă auzise totul, Verronet venea grăbit pe terasă, spre el. 

— Domnişoara Léonie e la bordul iahtului, domnule. El stătu un 
timp, bucurându-se de soare, savurând ceea ce avea să urmeze; 
oamenii lui aveau instrucţiuni, ştiau ce aveau de făcut. 

— Chelner! strigă el. 

— Da, domnule? veni acesta alergând. 

— Dă-mi, te rog, o omletă... şi o sticlă de apă minerală Evian. 

Avea timp destul, L&onie o să aştepte. 


LA 


Léonie era acolo de o oră, aşteptând nervoasă în salonul principal, 
cu ferestre mari, ce dădeau spre micul port aglomerat. Salonul era 
imaculat — chiar prea curat. Era o cameră care putea aparţine oricărui 
bărbat bogat cu gust. Nu erau amintiri personale, nici semne ale 
prezenţei celor doi băieţei, deşi plecaseră abia de curând ca să stea la 
ţară cu mama lor. Nimeni nu a deranjat-o, era singură, doar ceasul 
care ticăia pe masa de lucru, mare, pătrată, măsura minutele care 
treceau. La ora unu, stewardul veni să-şi ceară scuze pentru absenţa 
lui Monsieur le Duc. Trebuie să se întoarcă, dintr-un moment în altul, 
spuse el; dar, între timp, doamna n-ar dori să mănânce ceva? 

— A, nu, nu, mulţumesc, spuse ea, dar el zâmbi şi zise că domnul 
duce ar fi insistat. 

Băuse un pahar de şampanie ca să-şi calmeze nervii, apoi un al 


doilea, pentru că se părea că primul nu-şi făcuse efectul, apoi se 
plimbase neliniştită pe puntea mare a vasului, curioasă să vadă cum 
era această „casă" a lui, şi ce dezvăluia ea cu privire la bărbatul real. 
Se aşteptase la un lux ostentativ, dar nu exista aşa ceva, ci doar luciul 
special al lucrurilor celor mai bune - mahon lustruit şi alamă 
strălucitoare. Un vas mare, alb, imaculat. 

Soarele era fierbinte şi Léonie se întoarse neliniştită în salon. 
Ceasul de pe masă arăta două şi treizeci. Poate că ar trebui să plece. 
De fapt, nu aştepta iar? Gândul acesta o supără. Totuşi, trebuia să 
stea, trebuia să-i înapoieze actele, înainte de a-şi schimba părerea. Nu 
mai suporta ticăitul ceasului! Mai era o uşă de ieşire din salon şi se 
uită prin ea. Văzu un mic birou — o masă de lucru plină de hârtii, cărți 
pe rafturi înalte, podeaua lustruită, cu un mic covor persan de mătase 
în culori şterse albastru-verzui, şi o canapea largă sub fereastra care 
dădea spre mare. Era linişte, nu ticăia ceasul şi auzea doar zgomotul 
valurilor. Se aşeză pe marginea canapelei, să aştepte. Şampania şi 
soarele o făcură să simtă că o cuprinde somnul. Aranjă pernele, 
aşezându-se mai confortabil. Cât timp o să mai întârzie? se întrebă ea. 


LA 


Vasul era absolut tăcut, clătinându-se încet pe apa mişcătoare sub 
soarele fierbinte al după-amiezei. Echipajul fusese eliberat pentru 
restul zilei şi chiar şi păsările de mare îşi făceau siesta. 

Gilles o găsi în birou, adormită, cu pachetul de acte pe canapea, 
lângă ea. Îndreptându-se spre masa de lucru, îşi turnă un pahar de 
whisky, sorbindu-l gânditor. Ea era atât de tânără şi atât de drăguță! 
Voia să-i sărute pleoapele, atât de transparent delicate, albastre din 
cauza vinişoarelor mici de sub pielea fină — dar aşteptă. 

Îi citea gândurile, după expresiile care i se perindau pe faţă, când 
se trezi — confuzie, surpriză şi uşurare. Se înălță repede, îndreptându-şi 
fusta. 

— Probabil că am adormit. 

— Bănuiesc că din cauza şampaniei şi a căldurii. Îi zâmbi. Îmi pare 
rău că n-ai putut să iei cina cu mine aseară. 

— Dar te-am aşteptat toată săptămâna. M-am aşteptat să te văd! 

El ridică din umeri, uitându-se indiferent pe fereastră, spre mare. 

— Ţi-am spus că sunt un bărbat ocupat, timpul meu nu-mi aparţine 
întotdeauna. 

Avea dreptate. Era o prostie să se aştepte ca el să aibă timp doar 
pentru ea. El trebuia să participe la şedinţe şi avea probleme de 


afaceri — şi o soţie şi familie. Îşi aminti de cei doi băieţi care mâncau 
îngheţată. 

— Am venit să-ţi restitui astea, zise ea, ţinând pachetul ridicat. A 
fost foarte drăguţ din partea ta, dar nu pot să accept. 

Ochii lui îi întâlniră pe ai ei şi el zâmbi leneş. 

— Dar de ce nu, Léonie? 

— E prea mult... este... ei bine, nu este genul de cadou pe care o 
fată să-l accepte de la un bărbat. 

— A fost dorinţa mea să ţi-l ofer, nu are o valoare deosebită, nu e 
decât un vechi han. 

— Dar tu ştiai că pentru mine înseamnă mult mai mult. 

— Da. Tocmai de aceea numele tău e pe actul de proprietate. Îţi 
aparţine. A fost visul tău. 

Ea se apropie mai mult de el, ţinând actele. 

— Te rog, zise ea, oferindu-i-le. 

— Nu te leagă cu nimic, Léonie, spuse el, respirând mirosul părului 
ei. Mirosea cum ştia că trebuia să miroasă, a aer proaspăt, a soare şi a 
mare. 

— Nu mă leagă cu nimic? întrebă ea, nesigură. Oare un bărbat dă 
unei femei un asemenea dar fără să aştepte nimic în schimb? se 
întrebă în sinea ei. Insist, spuse ea ferm, împingându-i hârtiile în 
mână. 

— Vrei să spui că te aşteptai să fac dragoste cu tine, în schimbul 
hanului? Puse mâinile pe umerii ei, uitându-se în ochii ei. Nu aveam 
nevoie să-ţi dau hanul ca să fac asta, Léonie. Aş fi putut oricând să fac 
dragoste cu tine, Léonie. 

Atingerea lui pe umerii ei era uşoară, ar fi putut întoarce capul, să 
se îndepărteze, să fugă — dar nu o făcu. Aştepta ca el să o sărute, iar 
când gura lui fu pe a ei, o acceptă de bunăvoie, de parcă acesta ar fi 
fost motivul venirii ei aici. Acum ea voia să facă dragoste cu el. 

Fl o trase mai aproape, ţinându-i trupul strâns lângă al lui, în timp 
ce-i explora gura, gustându-i dulceaţa, atingându-i mica limbă roz, 
mişcându-şi mâinile pe lungimea elegantă a spatelui ei, simțind uşoara 
scobitură de la baza şirei spinării şi curba moale a fundului ei. Îi lăsă 
capul pe spate, sărutându-i gâtul; ar fi vrut să-i muşte urechile, să o 
apuce de păr, să-i tragă capul în jos, să o posede violent, pasionat — şi 
chiar acum. Se împinse în ea simţindu-i curba pântecelui prin fusta 
subţire de vară, şi ştia că ea îi simţea erecţia, excitaţia. O ridică, 
ducând-o la canapea. Léonie gâfâi, prinzându-l de gât cu braţele, 
scoțând uşoare gemete în urechea lui, mici oftaturi de pasiune. El ştia 
ce voia ea, ştia că era sălbatică — tot ce avea nevoie era să i se arate 
cum s-o facă. Ah, Doamne, dar era frumoasă. Îi descheie bluza, 


uitându-se cum îşi scoate cămaşa peste cap, oprind-o o clipă, ţinându-i 
în sus braţele ca să privească la curbele gemene, atât de rotunde, atât 
de aurii, la sfârcurile mari, ridicate, aşteptându-i. Ea îi mângâie părul, 
în timp ce gura lui se închise pe sânul ei, ţinându-l mai strâns; voia ca 
el să facă lucrul ăsta, să-i facă orice... lucruri minunate. El îngenunche 
între picioarele ei, pierdut în extazul de a-i gusta sânii, mângâindu-i 
spatele neted, apucând o curbă moale, în timp ce ea tremura şi gemea. 
Se ridică repede şi îi descheie fusta, lăsând-o să alunece peste şoldurile 
fin rotunjite, plimbându-şi mâna în jos pe panta coapsei, în timp ce o 
dezbrăca, până când ea rămase goală în faţa lui, aşteptând. Ochii ei se 
fixară pe el în timp ce se dezbrăca şi, aplecându-se înainte, îl trase cu 
o mână tremurândă, apropiindu-l de ea, mângâindu-l. Gilles o 
respinse, împingând-o violent înapoi în perne şi ea se uită fix la el, cu 
ochii de un auriu închis, plini de excitație, când mâinile lui o găsiră, îi 
deschiseră locurile secrete; o mângâie şi o atinse, tachinând-o, până 
când o făcu să ţipe de extaz. Apoi făcu dragoste cu ea. Nu blând ci în 
forţă, nu tandru ci cu o mare dorinţă şi nu liniştit ci cu ţipete de 
triumf, când se rostogoliră pe canapea într-o împreunare zguduitoare. 
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Stătea în cada lui mare, neagră, de onix, examinându-şi pe trup 
urmele dragostei, uşoarele vânătăi, mica muşcătură de pe sân, pielea 
încă rozalie datorită presiunii trupului lui, iar părţile sensibile îi erau 
umflate. Trupul ei se simţea minunat, relaxat, încrezător în 
capacitatea lui de a face plăcere şi a căpăta plăcere. Dar ea se gândea 
la Rupert. Cum de a putut face asta, când îl iubea pe Rupert? Cum a 
putut să-şi trădeze dragostea? Dar cu Rupert nu fusese niciodată aşa; 
el fusese diferit — cald, iubitor şi blând, deşi ea îşi imaginase că asta 
era pasiune. Oare ea era aceea care se schimbase? Sau Monsieur fusese 
cel care o schimbase? Îi plăcuse când Rupert făcuse dragoste cu ea, 
stătuse în braţele lui iubindu-l, ţinându-l, bucurându-se de trupul lui şi 
de apropierea lor, dar nu dorise niciodată să facă ce făcuse cu 
Monsieur - nu simţise niciodată acea sălbăticie. Era o nevoie, o 
dorinţă, pe care nu ştiuse că o avea. Se ridică, vinovată, într-un şuvoi 
de apă, când Monsieur intră pe uşă. N-ar fi trebuit s-o facă. Nu numai 
că trădase amintirea lui Rupert, dar se pusese într-o situaţie dificilă. 
Trebuia să-l facă să ia înapoi actele de proprietate. 

Fl îi ţinu un halat de baie moale, să-l îmbrace. 

— Vino la mine în dormitor. Am să-ţi arăt ceva. Transperantele 
erau lăsate, iar patul îngust era acoperit cu o cuvertură simplă, 


albastră, de bumbac. Nu era nici un lux aici şi Léonie rămase 
surprinsă. Se gândi că un bărbat atât de senzual trebuia să aibă 
covoare groase şi culori strălucitoare, lămpi de argint şi draperii de 
catifea. Dacă n-ar fi fost totul de cea mai bună calitate, camera aceasta 
ar fi avut un aer auster. 

— Am un dar pentru tine. Îi întinse cutia. 

— Un dar? 

Deci se aşteptase s-o vadă? Se uită, bănuitoare, la cutia din mâna 
ei. 

— Deschide-o! spuse el, bucurându-se de puterea sa. E pentru tine. 

Cutia netedă de piele de căprioară se deschise cu un pocnet uşor, 
dezvăluindu-şi interiorul de catifea albastră. Un şir subţire de 
diamante strălucea frumos, aruncând lumini de curcubeu, uriaşul 
pandantiv în formă de pară lucind cu un albastru metalic. Piatra era 
uriaşă — netedă şi rece sub degetele ei, mare şi rotundă ca dopul unei 
sticle de cristal. Era o bijuterie pentru o femeie întreţinută, tipul de 
jucărie care proclama că ai fost cumpărată, că un bărbat a plătit 
pentru tine. Léonie simţi cum o cuprinde furia. 

— Naiba să te ia, Monsieur, urlă ea, dându-şi capul pe spate, 
bătând cu piciorul în podea ca un animal sălbatic. Poţi să-ţi păstrezi 
bijuteriile — dă-le celorlalte femei ale tale. Aruncă şiragul pe podeaua 
de lemn. Nu trebuie să plăteşti pentru serviciile făcute; le-ai căpătat pe 
nimic! Şi, uite, ia-le şi pe astea, zise ea, aruncând actele după colier. 
Nu m-ai cumpărat, Monsieur. Nu-s proprietatea ta şi n-am să fiu 
niciodată. 

Gilles râse. 

— Dar nu te-am plătit, draga mea, asta a fost doar un avans în 
contul meu. Vino să trăieşti cu mine, Léonie, să ai o casă la Paris, poţi 
avea orice vrei... spune ce vrei şi va fi al tău. O să fii Léonie a mea, 
creaţia mea. O să te îmbrac în mătăsuri şi bijuterii, ai să ai numai ce-i 
mai bun. O să fii întotdeauna frumoasă. 

Se uită la el, îngrozită. Ce spunea el, oare? Voia să trăiască 
împreună cu el, să fie femeia lui — atât timp cât o va dori el, iar apoi o 
va înlătura. Se gândi la nopţile când aşteptase să vină trăsura; chiar şi 
atunci fusese o amantă. Nu avea nevoie de aşa ceva; nu va fi 
proprietatea nici unui bărbat, nu va fi la cheremul lui, acolo când 
dorea el, ca să fie părăsită atunci când el n-o s-o mai vrea. 

O luă în braţe. 

— Haide, Léonie, — îi zâmbi încrezător — ştii şi tu că mă vrei, îţi 
aminteşti, mi-ai spus-o nu cu prea mult timp în urmă. Desigur, eu am 
viaţa mea particulară la Paris, dar tu o să fii tratată cum se cuvine. 

Se smulse de lângă el şi începu să se îmbrace repede. 


El o urmări cu ochi leneşi, încrezători. 

— Mai gândeşte-te, îi sugeră el, amuzat de furia ei, dar ia astea cu 
tine. Ridică actele şi i le dădu cu un zâmbet. Aminteşte-ţi, astea ţi le- 
am dat fără nici un fel de obligaţii... n-au fost pentru servicii făcute. 

Léonie inspiră adânc, apoi i le smulse din mână. 

— Să te ia naiba, am să le păstrez, ţipă ea. Ai căpătat ce-ai vrut. 

El râse, când ea alergă din cameră şi traversă puntea, auzindu-i 
paşii pe pasarelă, când fugi de pe iaht. 

— O să te întorci, şopti el. 


LA 


Léonie nu avea bani — pe ultimii îi cheltuise ca să ajungă la Monte 
Carlo, dimineaţa -— şi începu lungul drum înapoi, la Cap Ferrat. Soarele 
scăpătase deja şi, slavă Domnului, nu era atât de cald, dar îşi simţea 
genunchii moi şi ardea de furie. După un kilometru sau doi, fu luată 
într-o căruţă de fermă care se înapoia de la piaţă şi ea se aşeză în 
tăcere, tristă, gândindu-se la după-amiaza aceea şi la dilema ei. 

Nu încăpea îndoială că adorase felul lui de a face dragoste; chiar şi 
acum, trupul îi amintea de excitaţia ei. Se foi neliniştită. Dar el nu-i 
spusese că o iubeşte; i-a spus că e frumoasă, minunată, femeia cu 
pielea cea mai netedă şi mai fină şi o mulţime de alte lucruri; vorbe pe 
care le repeta, când se împingea în ea. Se îmbujora de ruşine. Ah, 
Rupert, de ce m-ai părăsit? Lucrul ăsta nu s-ar fi întâmplat niciodată! 
Dar acum s-a întâmplat — şi ea se schimbase. Căruţa se scutura 
neplăcut pe drumul denivelat şi îşi aminti de drumul de la Massarde 
până la coliba căreia îi zicea casă. Gândeşte-te, Léonie, îşi spuse în 
sinea ei, eşti exact acolo de unde ai plecat — mergi spre casă într-o 
căruţă de fermă, fără bani şi fără slujbă — şi fără cineva căruia să-i 
pese de tine. Ba nu, totuşi, ceva se schimbase. Se uită la actul de 
proprietate din mâna ei, pe numele lui Léonie Bahri. Avea o casă! 
Începu să râdă, până ce fermierul i se alătură, întrebându-se care era 
motivul. 

Furia şi veselia o părăsiră însă, de îndată ce ajunse înapoi, în 
siguranța hanului. Intrarea în camera lor declanşa totul. La vederea 
patului, a cearceafului alb întins frumos peste lăţimea acestuia şi a 
pernelor umflate, nederanjate, aşteptând urma capetelor lor blonde. 
Dar ea nu mai era fata lui Rupert. Capul acela blond, care stătuse 
acolo alături de al lui, era inocent şi iubitor, nu era acea creatură 
arzând de dorinţă care se rugase să mai capete, care se vânduse pentru 
acest loc. Oare nu asta era ceea ce făcuse? Când el îi spusese că nu 


avea obligaţii, îl crezuse oare cu adevărat? Totul era atât de uluitor! 
Oare era îndrăgostită de el? Mai era oare îndrăgostită de Rupert? Se 
simţea învinsă de propriu ei trup, gândindu-se la Gilles fără să vrea — 
nu, tot nu-i putea spune Gilles, nici acum. El era Monsieur le Duc de 
Courmont. Monsieur. 

Ţinea pisicuţa în braţe, frecându-şi obrazul de blana ei. 

— Ce să ne facem acum, Bébé? se întrebă ea. 


Capitolul 14 


Gilles plecă la Paris în ziua următoare, convins că ea nu va reveni 
o zi sau două. El avea treburi urgente de rezolvat, dar urma să se 
întoarcă peste două zile. Aprecia că acesta era timpul de care avea ea 
nevoie ca să ajungă la concluzia justă că dorea să fie cu el, că nu putea 
trăi fără el şi fără ce-i oferea el. O atrăsese în mod subtil spre aşa ceva, 
fără să o copleşească cu flori şi cadouri, ci permițându-i să se cufunde 
în viaţa uşoară a luxului, atunci când era cu el, ţinându-i companie ca 
să nu se mai simtă singură şi nedorită, făcând-o să simtă că, de fapt, 
era drăguță, în ciuda faptului că fusese părăsită de Rupert. O urmărise 
cum îşi recapătă încrederea, apoi o făcuse să şi-o piardă din nou, 
lăsând-o o săptămâna să se frământe de nesiguranţă şi de faptul că a 
fost respinsă, apoi o ridicase din nou ca să o atragă în lumea lui, 
oferindu-i totul. Cum putea ea, oare, să reziste? Dar iată că el se 
întorsese de mai bine de o săptămâna şi se părea că Léonie rezistă. 

Măsura puntea iahtului, în timp ce echipajul, plictisit, aştepta 
comanda de a ieşi pe mare, care nu mai venea. Îi era teamă să plece 
din port ca nu cumva Léonie să vină şi, văzând că nu o aşteaptă, să-şi 
închipuie că părăsise Monte Carlo. Se uită întunecat peste bordul 
iahtului, urmărind, fără să vadă, activitatea intensă din micul port. 
Oare o judecase el greşit? Nu-i venea să creadă. Nici o femeie care a 
reacţionat ca ea nu putea rămâne acum indiferentă. Numai gândul la 
ea îl excita; parcă simţea fineţea pielii ei, simţea mirosul uşor al 
trupului ei, o putea gusta. Gândul la strălucirea pielii ei, când se 
apleca deasupra lui, îl înnebunea, o dorea şi nimic nu-l mai putea 
opri. 

Patrulă prin micul birou unde făcuseră dragoste, încercând să 
hotărască pasul următor. Pentru prima dată în viaţa lui, nu putea să ia 
o decizie imediată şi hotărâtoare. 


LA 


Doamna şi domnul Frenard au fost încântați, aflând că Léonie era 
noua proprietară a hanului. Când au auzit că fusese vândut hanul, se 
speriaseră la gândul că noii stăpâni ar putea dori să-şi administreze ei 
înşişi locul şi că vor trebui să plece. 

— Dar acum, noi suntem cei ce trebuie să-ţi plătim chirie ţie, în loc 
să ne plăteşti tu nouă. 


Fl râse, apreciind schimbarea norocului. 

— Nici o chirie, spuse Léonie. Amândoi mi-aţi dat deja atât de 
mult! Atâta timp cât eu voi avea camera mea, voi fi fericită şi am să 
ajut în continuare la bucătărie, doamnă Frenard, în schimbul mâncării 
mele. 

Doamna Frenard se agita prin cameră, pregătind masa de prânz. 

— Trebuie să faci ceva mai bun decât să lucrezi în bucătăria mea. 
Sunt multe altele de făcut în viaţă, pentru o fată ca tine. 

— Ce? Ce anume ar fi, doamnă Frenard? 

— Ştiu şi eu... zise ea, ştergându-şi aluatul de pe mâini. Dar tu eşti 
altfel, Léonie, nu eşti ca fetele din familii ca ale noastre. Vei avea mult 
mai multe de făcut în viaţa ta, decât să fii doar chelneriţă. Fără 
îndoială. 

— Crezi că voi avea parte de fericire, doamnă Frenard? întrebă 
Léonie. 

— Sper, draga mea. De obicei, dai de ea pe undeva, prin apropiere. 
Bineînţeles că trebuie să prinzi ocazia. Dar e nevoie de mult timp ca să 
urci, de vreme de pleci de la acest nivel. Dar ai pornit-o deja. Eşti o 
femeie care are o proprietate, deşi n-ai decât şaptesprezece ani. 

Léonie se gândi la cele spuse de doamna Frenard. 

Da, acum era o femeie care poseda o proprietate - era o 
proprietăreasă. Măslinii aceia erau ai ei; bucata aceea de deal era şi ea 
a ei. Pământul era solid, sigur, unica siguranţă adevărată pe care o 
ştia. Se gândea să se extindă, să deţină tot deluşorul, să pună gard în 
jur, să planteze şi să cultive diverse. Nimeni nu i-o va lua vreodată. Nu 
era predestinată să-şi găsească un soţ tânăr, drăguţ, care să o iubească 
şi să-i facă copii. Era deja distribuită în rolul de amantă, era o altă 
femeie. Femei ca Puschi şi Marie-France aveau siguranţa vieţii lor 
fermecate, având garanţia că nu vor fi abandonate niciodată. Toţi acei 
Rupert şi De Courmont din lumea aceasta nu-şi părăsesc soțiile 
niciodată şi, chiar dacă mai calcă pe alături, cum ar putea cineva atât 
de neînsemnat ca ea să le ştirbească prestigiul şi liniştea vieţii lor, cât 
de cât? Dar şi ea voia siguranţă, siguranţă absolută, ca nimeni să nu se 
joace cu ea. Voia suficientă siguranţă ca, în cazul în care bărbatul pe 
care-l iubeşte ar părăsi-o, să nu rămână fără apărare. O casă, 
proprietatea ei, şi pământ! Acestea îi vor da siguranţa de care avea 
nevoie. 

Pe această bază îşi dezvoltă planul. Va juca propriul joc al lui 
Monsieur - în fond, era un joc câştigător. Dacă o voia pe ea cu 
adevărat, atunci va veni după ea, la fel cum se dusese şi ea la el. Dacă 
nu va veni, ei bine, atunci e pierdut. N-are decât să aştepte, iar între 
timp, ea se va decide ce are de gând. El o mai întrebase o dată, 


înainte, ce i-ar plăcea să facă; de data asta, intenţiona să aibă 
răspunsul pregătit. 

De un lucru era însă sigură: că el dorea şi voia să facă dragoste cu 
ea. Se gândea la asta în fiecare noapte, stând singură în pat, visa la 
asta printre ierburile de mare de la Point; şi-l închipuia cu alte fete, 
făcându-le diverse lucruri, găsind ideea excitantă, şi se uita la ea însăşi 
în oglindă, închipuindu-şi cum o văzuse el, cum o simţise. 

Bébé începuse să se obişnuiască cu plimbările lungi în jurul Point- 
ului, deşi adesea trebuia să fie adusă înapoi pe umărul lui Léonie, 
mirosind aerul de mare în timpul mersului. Picioarele lui Léonie erau 
încă umede şi pline de nisip, când ajunseră sus, pe terasă, şi Bébé fu 
aceea care îl văzu prima, alergă spre el şi începu să toarcă la 
picioarele lui. Gilles o ridică, urmărind-o pe Léonie cum urcă dealul. 
El simţea umiditatea nervoasă a palmelor sale şi şi le şterse, 
nemulţumit, cu batista. 

Ea îşi ridică privirea şi-l văzu. 

— Ah, tu erai. 

— Deci, nu mă aşteptai? 

Ea îşi înclină capul într-o parte, parcă meditând. 

— Eşti un bărbat atât de ocupat... 

El oftă cu exasperare. 

— Acesta-i tonul pe care-l va avea conversaţia noastră, Léonie? 

— Ce alt ton ar trebui să aibă? 

— Am venit să-ţi spun că nu mi-am schimbat părerea. Te vreau. 

— Chiar aşa? 

Tonul ei era calm, indiferent. Se aşeză pe treptele terasei, 
scuturându-şi nisipul de pe picioare. 

— Cum de vrei o femeie cu picioare atât de lungi ca astea? spuse 
ea, mişcând un deget mare în aer, râzând. 

— Eu sunt serios, Léonie! 

— Ce-ai vrea să spun? Că nu pot trăi fără tine? Oare nu tu ar trebui 
să spui asta? 

— Nu pot trăi fără tine. 

Ea se uită la el, surprinsă, căutând adevărul. 

— Vrei să spui că mă iubeşti? întrebă ea încet. El oftă, alegându-şi 
cu grijă vorbele. 

— Nu sunt sigur că ştii ce-i dragostea, Léonie. A, ştiu că ai crezut 
că eşti îndrăgostită de Rupert, dar l-ai uitat destul de repede. El se 
aşeză lângă ea pe treptele terasei. Te doresc, spuse el, pentru că nu pot 
şterge amintirea ta de pe trupul meu; vreau să-ţi fac daruri, să te fac şi 
mai frumoasă. În afaceri sunt cunoscut ca un om fără scrupule, un 
bărbat care nu se dă în lături de la nimic ca să-şi atingă scopurile. Dar 


n-am să-ţi spun că te iubesc, Léonie. Te doresc cu pasiune. Nu e acest 
lucru mai bun decât dragostea? Ai descoperit deja, aşa cum 
descoperim cu toţii la un moment dat, că dragostea este emoția 
nebunului. 

Léonie îşi strânse genunchii cu braţele şi se uită spre mare. La ce se 
aşteptase, oare? Ca el să vină în genunchi şi să-i declare dragoste 
veşnică? Dar ea, era oare îndrăgostită de el? Cu siguranţă că nu simte 
pentru el ceea ce simţise pentru Rupert, dar îl dorea. Contrar tuturor 
celor întâmplate, el avea ceva care o atrăgea, ceva la care nu putea 
rezista. Avea dreptate. Dragostea e o emoție a unui nebun. Ea căzuse o 
dată în capcana asta şi văzuse unde o dusese. Mai bine să trăiască fără 
dragoste în viitor. Se înțelegeau unul pe celălalt. 

— Aşadar, e un contract de afaceri, Monsieur, tu pui condiţiile tale 
şi eu pe ale mele. 

— Spune-mi doar ce doreşti. 

— Vreau să devin o femeie bogată. A, nu mă gândesc ca tu să-mi 
dai bani, ci vreau să-mi arăţi cum să folosesc banii ca să-i înmulţesc. 
Aş vrea să cumpăr terenuri şi proprietăţi... o să mă ajuţi, o să-mi arăţi 
cum? 

Era plină de surprize. Se gândise că i-ar putea cere un apartament 
la Paris, servitori, bani, bijuterii, haine de la cei mai buni croitori, că 
ar vrea să se întoarcă la teatru, să devină o stea. Dar nu, ea voia să 
devină o femeie de afaceri. Foarte bine, va fi amuzant să o înveţe — 
deşi se îndoia că lecţiile vor avea succes. Afacerile erau contrare 
naturii ei — era prea emotivă, prea uşuratică, pentru a da o atenţie 
susţinută complicaţiilor financiare. El o prefera, desigur, aşa cum era. 
Dorea o amantă, nu un partener în afaceri. 

— Am să te ajut, spuse el, luându-i mâna, întorcând-o cu palma în 
sus, sărutându-i partea moale dintre degete. 

Ea le strânse în jurul degetelor lui. 

— Atunci, ne-am înţeles? Avem un contract, Monsieur? 

— Avem, zise el cu un zâmbet triumfător. 

Pisica sări pe genunchii lui Léonie, revendicându-şi locul, uitându- 
se la el de sus. 

— Văd că am un rival. El râse, scoțând o cutie din buzunar. N-am 
îndrăznit să-ţi dau asta mai înainte, ca să nu crezi că te mituiesc. 

În cutie era un colier mic, o fâşie subţire de diamante pătrate. Din 
mijloc, atârna un disc subţire de aur, pe care era înscris cu mici rubine 
numele Bébé. Era o zgardă mai elegantă şi mai încântătoare decât 
avusese vreodată o pisică, iar lui Léonie îi plăcu. 

— Ce inteligent eşti, Monsieur, spuse ea râzând, e exact ce i-ar 
plăcea lui Bébé. 


El refuză să o mai lase să stea o noapte la han. 

— Lasă totul, comandă el, n-ai nevoie de nimic. Acum, poţi 
cumpăra tot ce doreşti. 

Léonie se întoarse în camera albă doar cât să-şi ia statuile egiptene. 

— Ca să-mi amintească de trecutul meu, îi explică ea liniştită, 
punându-le în siguranţă în geantă. 

Îşi luă rămas bun de la familia Frenard, mulţumindu-le pentru tot. 

— Aveţi grijă de han, spuse ea. Am să mă întorc. Aici va fi 
întotdeauna căminul meu. 


LA 


Au cinat singuri pe iaht, stând afară, sub stele, pe puntea de sus, 
sorbind şampanie Roederder Cristal, în timp ce Léonie ciugulea 
somonul cu sparanghel, ignorând grămada tentantă de zmeură de 
pădure. 

Este prima oară în viaţa mea când am fost nervos cu o femeie, se 
gândea Gilles. Acum am exact ceea ce mi-am dorit şi totuşi nu mă simt 
sigur pe mine. 

La ce se gândeşte oare? se întreba Léonie. E atât de tăcut! Doamne, 
oare să se fi răzgândit? Acum, că mă are, poate că nu mă mai vrea! 

Tensiunea creştea între ei. Brusc, el se ridică şi se duse la microfon. 

— Porneşte, căpitane, mergem de-a lungul coastei, spre Cannes. 

Urmă o oarecare agitaţie, marinarii apărură pe punte, iar de jos se 
auzea zgomotul slab, monoton, al motoarelor puternice. Gilles era 
concentrat. De ce nu se mişcau mai repede? Avea nevoie de mişcarea 
şi de activitatea de pe vas, ca să acopere tăcerea crescândă dintre ei. 
Acum, era mai bine. 

Iahtul alunecă din port, pe lângă o duzină de alte vase, pe care 
străluceau deja lumini în întunericul de un albastru adânc, apoi 
ajunseră în largul mării, udaţi de valurile uşoare, prinzând briza 
răcoroasă de seară. Léonie simţi că se relaxează. Se lăsă pe spate pe 
divan, sub tendă, uitându-se în sus spre stelele ce-şi făceau apariţia. 

Monsieur stătea deasupra ei, urmărind-o. 

Ea întinse mâna spre el. 

— Te doresc, spuse ea blând. 

Se maturizase! 


Capitolul 15 


Léonie intră în magazin la braţul lui Monsieur, de parcă ar fi fost 
proprietara magazinului. 

— Aduceţi tot ce doreşte doamna! comandă el, iar ei alergară să 
facă exact acest lucru. 

Magazinele elegante din Cannes erau foarte onorate să-l servească 
pe Monsieur le Duc şi pe doamna. 

Ea şezu pe o canapea mică în timp ce i se prezentau tot felul de 
modele. Rochii pentru dimineaţă şi pentru după-amiază, rochii doar 
pentru ceai, capoate pentru perioada dintre ceai şi cină şi rochii de 
seară de o strălucire care îţi tăia respiraţia, încât ea rămase cu gura 
căscată. 

— Ah, toate sunt atât de frumoase, îi şopti ea la ureche, nu ştiu ce 
să aleg. 

El o chemă pe vânzătoare. 

— Te rog, sfătuieşte-o pe doamna ce să aleagă. 

— Desigur, domnule. 

Léonie aşteptă dornică să vadă ce o să-i arate. 

— Bineînţeles, când ne vom întoarce la Paris, o să te duci la Worth, 
spuse Monsieur. 

Worth! Era cea mai bună casă de mode din Paris. Caro se ducea 
acolo. Ce-o să creadă Caro acum despre ea? A fugit cu un bărbat şi se 
întoarce cu altul! Dacă o să vrea să-i mai vorbească, pentru că nu-i 
scrisese niciodată. Se simţi tristă, gândindu-se la Caro. Dar acum, 
Monsieur o va ajuta, el îi va explica totul. Se uită la coapsa lui, alături 
de ea pe canapea, coapsa lui fermă, dură. Îl atinse uşor cu degetele, iar 
el o privi pieziş şi ochii li se întâlniră. Ea îşi luă mâna, cu un zâmbet, 
când reveni vânzătoarea. 

— Cred că aceste culori i se vor potrivi doamnei. Modelele apărură 
din nou, prezentând fuste simple, albe, cu benzi strălucitor colorate 
pentru dimineaţă şi rochii uşoare de după-amiază, din mătase 
răcoroasă, în culorile mării — albastru, acvamarin şi jad — cu cordoane 
drăguţe, răsucite, şi cu ciucuri de mărgele. Pentru seară era o rochie 
de dantelă crem, ţesută cu un fir auriu, cu partea de sus strâmtă şi 
fustă largă, cu un volan de dantelă la decolteul adânc, precum şi o 
rochie cu aspect barbar, care atârna de pe umeri într-o cădere moale 
de pliseuri fine din cea mai suplă mătase ametist, prinsă în talie cu un 
cordon din discuri subţiri, aurii. 

— Pe asta trebuie să o iei, spuse brusc Monsieur, o să arate 


minunat pe tine. 

Ea se uită la el surprinsă, când o chemă pe vânzătoare. 

— Doamna le ia pe toate astea, o instrui el, şi vă rog ca ultima 
rochie să fie şi în alte culori, care i se potrivesc. A, şi duceţi cordonul 
acela la Cartier — îl vreau copiat în aur. 

— Da, domnule. Natural, va fi mai frumos în aur. Şi acum, poate 
doamna doreşte să aleagă accesoriile, şi să luăm proba pentru modele. 

— Aveţi grijă de doamna! spuse el ferm, îndreptându-se spre uşă. 
Daţi-i tot ce doreşte. Eu sunt la Café Cézar, Léonie, când o să termini. 
Distrează-te. 

Léonie se înveseli. 

— Foarte bine, hotărî ea, trebuie să începem cu lenjeria. 

Era un domeniu în care era specialistă şi ştia exact ce să aleagă. 
Apoi, veniră la rând pantofii, genţile şi mănuşile. Ea adora pălăriile — 
cele mari, de pai, cu panglici şi buchete de flori, precum şi unele de 
dantelă, pentru ocazii importante. Alese câte o pălărie pentru fiecare 
rochie şi pantofi din cea mai moale antilopă, care se potriveau cu 
micile poşete care, la rândul lor, se asortau perfect cu rochiile. 

Cu un oftat de totală satisfacţie, ea ieşi pe promenadă, îmbrăcată 
din cap până-n picioare cu lucruri noi: desuurile erau de crêpe de Chine 
verde ca marea, ciorapii erau de mătase fină, crem, rochia era din 
batist răcoros acvamarin, iar geanta şi pantofii erau de piele crem, la 
fel ca şi pălăria de pai aşezată nesigur pe părul ei rebel. Se simţea 
minunat. 

Gilles zâmbi, când o văzu mergând măreaţă în urma şefului de sală 
care o însoțea personal la masa lui, aruncând priviri regale dintr-o 
parte în alta, în timp ce capetele se întorceau să o privească. Era 
magnifică. 

— Ei? întrebă ea, neputând să reziste să nu se învârtească uşor în 
faţa lui. 

El îşi dădu capul pe spate şi râse tare. 

— Uluitoare, zise el, eşti uluitoare. 


LA 


Circulau în sus şi în jos pe coastă, întârziind la Menton, la Nisa şi 
la Monte Carlo, ca ea să-şi poată purta toaletele şi să fie admirată cum 
se cuvine la braţul lui; sau ancorau dincolo de satul de pescari de la 
Saint Tropez, ca să poată cina în picioarele goale la cafeneaua cu 
acoperişul de tablă de pe plajă, care gătea cel mai bun homar de pe 
Coasta de Azur, cu maioneză şi usturoi. Sau, pur şi simplu, leneveau 


pe iaht, când ea se trezea târziu, constatând că el era în picioare din 
zori şi lucra în biroul său, iar ea îl convingea să se ducă să înoate cu 
ea, coborând pe scara de frânghie, până la o mică platformă de unde 
sărea şi se bălăcea, înotând sub apa limpede, privindu-se ochi în ochi 
cu micii peştişori. El înota aşa cum le făcea pe toate celelalte, adică 
excelent, cu lovituri clare, netede, care îl purtau prin apă în linie 
dreaptă şi înapoi la barcă. 

— Pur şi simplu, tu nu ştii să te joci, îi striga ea, zbenguindu-se în 
jurul lui, stropindu-l cu apă, în timp ce el şedea pe platforma de 
sărituri. Tu faci doar exerciţiile necesare pentru mişcare... vino înapoi 
să ne jucăm! 

ÎI provoca la curse şi pierdea fără speranţă, râzând din cauza 
efortului, apoi se întindeau goi în singurătatea punţii superioare, în 
timp ce soarele îi usca şi le reâncălzea pielea răcorită de apa mării. 

Masa de prânz era simplă, deşi ea refuza să-l lase să mănânce 
omleta. 

— Niciodată, comandă ea, bucurându-se de noua ei autoritate. În 
fiecare zi ai să mănânci altceva. 

Şi aşa făceau, deşi uneori mâncau doar fructe şi brânză, sau o 
grămadă de creveţi proaspeţi din golf. 

Şi, bineînţeles, făceau dragoste, dacă aşa se putea numi unirea lor 
dornică, tulburătoare. Era o unire capricioasă, intensă, aventuroasă, şi 
întotdeauna sălbatică şi copleşitoare. Niciodată, dar absolut niciodată, 
nu era tandră. 


Capitolul 16 


Caro auzise zvonurile. Era imposibil să nu le fi auzit. Parisul 
zumzăia de această poveste. 

— Chiar crezi că poate fi Léonie a noastră? îl întrebă ea pe 
Alphonse, la micul dejun. 

— Aş putea pune pariu. Întinse unt pe pâinea prăjită şi muşcă din 
ea. Am fost de faţă când s-au întâlnit prima dată la petrecerea ta de 
ziua de naştere. 

— Nici n-am ştiut că s-au cunoscut. 

— Acum, că mă gândesc, a fost straniu. Mi s-a părut că Gilles s-a 
gândit să vină la mine să i-o recomand, apoi a spus că trebuie să 
plece... A spus „bună seara" şi a plecat. Cunoscându-l pe De Courmont, 
probabil că i-a plăcut încă de atunci şi a păstrat-o pentru când va avea 
timp. 

— Zău? zise Caro, rămasă pe gânduri. Alphonse, îţi aminteşti de 
seara aceea de la Cabaret Internationale, când a fost dezastrul cu calul 
acela? Am avut mereu sentimentul straniu că nu a fost doar un 
accident... că Gilles îl organizase. S-ar putea să fi fost aşa? 

— Ce rost avea să se fi ostenit atât? Gilles poate obţine aproape 
orice femeie pe care o vrea. 

— Dar dacă, spuse Caro, gânditoare, dacă el o dorea pe Léonie, iar 
ea îi aparţinea deja lui Rupert? 

— Atunci, se pare că tot ce avea de făcut era să aştepte. 

— Mai ştii?... spuse Caro turnându-i cafeaua. Aş fi dorit să-mi 
scrie. Mă simt răspunzătoare pentru toate astea. Sper că e fericită cu 
De Courmont, dar nu-mi pot închipui cum... ea e doar un copil. Nu 
crezi că ar trebui să facem ceva? 

— Caro, ea a fugit cu Rupert. N-a fost acţiunea unui copil, era o 
femeie tânără, îndrăgostită. Iar acum, când Rupert e căsătorit, ea a 
trecut la De Courmont. Ridică din umeri. Asta se întâmplă de o mie de 
ori. 

— Da, oftă Caro. Ştia că era adevărat. 

— Oricum, s-au întors la Paris, spuse Alphonse. Au sosit ieri şi el a 
instalat-o într-un apartament la Crillon. Se pare că trăiesc acolo destul 
de deschis, în ciuda lui Marie-France. 

— N-am ştiut asta! 

— Aseară am aflat şi eu. Am vrut să-ţi spun, dar am uitat. 

Caro îşi împinse scaunul şi se grăbi spre uşă. 

— Ar fi bine să văd dacă totul e în regulă, Alphonse. În fond, e 


prietena mea. 


LA 


Léonie îşi aranja pernele, se lăsă cu spatele pe ele şi îşi aranjă 
cămaşa de dantelă, ca să stea sus pe claviculă, legându-şi o panglică 
albă, virginală, de satin, cu o fundă mare, la gât. Julie, camerista ei, îi 
aranjase deja părul şi, pentru prima oară în viaţa ei, acesta rămăsese 
la locul lui, strâns la spate cu o panglică albă, potrivită. Părul ştia 
când era învins. 

Se întreba ce ar trebui să facă azi. Era prima ei zi fără Monsieur. El 
plecase devreme, în timp ce ea mai dormea. Se uită în jur prin cameră, 
camera ei — asta până vor găsi o casă. El sugerase să cumpere un 
apartament, dar Léonie insistase pentru o casă, gândindu-se că unei 
clădiri i se putea întâmpla orice, putea să ardă, dar pământul ramâne 
mereu acolo. Între timp, camera asta va fi foarte bună, deşi prefera 
camera ei de la han. Bébé, cu zgarda ei de diamante, sfâşiase deja 
perna ei frumoasă de dantelă şi prefera să stea pe pătură, deşi acolo 
nu arăta chiar atât de decorativă. 

Apartamentul era în întregime în albastru: uriaşul covor albastru 
închis, de mătase, chinezesc, era bordat cu flori, iar patul stil Ludovic 
al XIV-lea avea rozete aurite şi capitonaj de damasc albastru, cu o 
pictură ovală ce reprezenta nişte curteni eleganţi plimbându-se pe 
lângă un lac albastru. La ferestre erau draperii tot din damasc 
albastru, iar canapelele, în acelaşi stil, erau îmbrăcate în catifea 
albastră, cu margini cu ciucuri. Chiar şi lămpile erau albastre, deşi, 
slavă Domnului, avuseseră intuiţia să folosească transperante de 
culoarea piersicii. 

Era mai mult decât un apartament, ocupa o jumătate de etaj al 
hotelului Crillon din Piaţa Concorde şi era foarte, foarte elegant. Avea 
un salon mare de primire şi un salon mic pentru ea, o sufragerie mare 
şi o sufragerie mică, un birou, bucătării, camere de îmbrăcat şi un 
dormitor separat pentru Monsieur, băi şi chiar şi camere pentru 
servitori. 

— Ce să fac eu cu toate camerele astea? se întrebă ea cu glas tare. 

— Doamnă! zise Julie, intrând şi oferindu-i o carte de vizită pe o 
farfurie de argint. 

— Carolina Montalva, citi ea. Caro... e Caro! Ah, ce minunat, las-o 
să intre aici! Julie, ba nu, mai stai o clipă. Împingând tava, se aranjă. 
Părul arată bine? 

— Perfect, doamnă. 


— Atunci, să intre. 

Uşa se deschise şi iat-o, într-o rochie de culoarea safirului, cu părul 
ei negru strălucitor şi lucios şi cu ochii licărind de plăcere. 

— Ah, Caro. Léonie sări din pat şi se repezi spre ea. Ah, Caro, sunt 
atât de bucuroasă că te văd! 

Se strânseră în braţe atât de tare, încât nu mai puteau respira. 

— Ştiam că totul va fi în regulă, de îndată ce te voi vedea. 

— E-n regulă, bineînțeles, dar tu eşti? Caro o analiză. 

— Ai crescut, spuse ea, acuzator. Eşti sofisticată şi elegantă. Ce s-a 
întâmplat cu fetiţa din Baden-Baden? 

— Asta era cu atât de mult timp în urmă - de fapt era într-o altă 
viaţă. Caro, spune-mi, ai aflat ceva despre Rupert? 

Caro ezită. Trebuie, oare, să-i spună? Dacă ea nu-i va spune, o va 
face altcineva. 

— S-a căsătorit, Léonie. Era inevitabil, familia lui avea nevoie de 
asta. 

Umerii lui Léonie se lăsară în jos, sub cămaşa de noapte din 
dantelă. 

— Măcar dacă mi-ar fi scris, Caro, şopti ea. Ar fi trebuit să-mi 
scrie. 

Caro nu spuse nimic. Desigur că ar fi trebuit să-i scrie. De ce n-o fi 
făcut-o? Rupert nu era crud; era foarte curios. 

— Totul e foarte măreț aici, zise ea, scoţându-şi haina. Deşi e puţin 
cam prea albastru, nu-i aşa? 

Léonie izbucni în râs. 

— Caro, spune-mi, ce fac toată ziua amantele frumoase ale 
bărbaţilor bogaţi? 

— Ce fac? Am să-ţi spun eu ce fac, răspunse Caro. Se distrează. 

— O să mă ajuţi să mă distrez? 

— O să începem chiar de azi! Mai întâi, o să facem o vizită la 
Worth, apoi o să luăm masa de prânz, apoi ne ducem la Cartier şi apoi, 
stai să vedem, ai nevoie de o casă sau de un apartament? 


LA 


În Sud, aerul fusese blând, de parcă vara ar fi dorit să mai rămână. 
Soarele încălzea marea pentru ei ca să înoate, iar briza fusese 
binevenită, fluturând uşor frunzele şi fustele, dar la Paris, copacii erau 
deja golaşi şi se simţea suflarea îngheţată a vântului de est care le făcu 
pe Caro şi Léonie să grăbească pasul în timp ce mergeau la braţ prin 
Bois de Boulogne. 


Léonie avusese nevoie să vorbească şi Caro dorise să asculte, iar 
Bois, unde doar vântul le putea prinde cuvintele, li se păruse locul cel 
mai potrivit pentru asemenea confidente. 

Caro ascultă în tăcere, nevrând să întrerupă fluxul vorbelor, 
torentul de adevăruri care se revărsau din Léonie. I se făcuse pielea ca 
de găină, când ea îi descrise dezertarea lui Rupert, mirându-se că nu 
primise scrisori şi vărsând lacrimi alături de Léonie, căreia i se 
uscaseră ochii când i-a descris cum dorise să moară şi cum tocmai 
atunci o găsise pe Bébé pe care o adoptase şi devenise unica ei 
prietenă. Şi apoi îl întâlnise pe Gilles de Courmont. Caro află cu 
uimire despre atitudinea lui de simpatie, despre cinele luate cu ea în 
fiecare seară, despre dăruirea hanului — fără obligaţii — şi incredibilul 
lor mod de a face dragoste. 

— Dacă mă găseşti diferită, spuse Léonie, asta nu e pur şi simplu 
pentru că sunt frumos îmbrăcată şi că am învăţat cum să mă comport 
în restaurantele elegante, deşi Monsieur m-a învăţat şi asta. Ci e din 
cauza felului cum face dragoste, Caro. El m-a schimbat. Uneori, când 
sunt în braţele lui, nu mă recunosc, iar apoi mă uit în oglindă, căutând 
urmele a ceea ce am simţit doar cu o oră în urmă şi, slavă Domnului, 
nu găsesc nimic. 

Caro era uluită. Nu era confesiunea unei femei îndrăgostite, erau 
vorbele unei femei vrăjite. 

— Dar l-ai iubit pe Rupert... 

— Da, l-am iubit pe Rupert — dar Rupert m-a părăsit. Nu mi-a scris 
niciodată, Caro. A spus că va veni înapoi — toate săptămânile acelea de 
aşteptare, doar aşteptare! — şi tot timpul, el plănuise să se însoare cu 
Puschi. M-a minţit! 

Ea se întoarse spre Caro, cu faţa ei frumoasă, la fel de lipsită de 
culoare ca şi lumina fără soare care se filtra printre copacii fără 
frunze. 

— Am jurat că nu voi mai fi pusă din nou într-o asemenea situaţie. 
Caro, vreau să fiu în siguranță, atât de mult încât nimeni să nu mă 
poată distruge. Am făcut o înţelegere cu Monsieur — un contract. El mă 
va face o femeie bogată, dar nu doar dându-mi bani, plătindu-mi. Mă 
va învăţa cum să fac bani. Am să-mi măresc capitalul în aşa fel încât 
să pot cumpăra proprietăţi. Faptul că mi-a dat hanul a declanşat ceva 
ce nu-ţi pot explica. Pământul este lucrul cel mai sigur, şi vreau 
hectare, parcele — câmpuri şi izvoare şi tot felul de locuri. Oftă cu 
satisfacţie. Gilles de Courmont este cheia spre independenţa mea. O să 
vezi, într-o bună zi, voi fi o femeie independentă. 

Se înghesuiră una într-alta, pe o bancă rece, uitându-se la frunzele 
uscate, de culoarea cuprului, care se mişcau în bătaia vântului, cu un 


foşnet disperat de dorinţă de a mai rămâne în viaţă, înainte de a fi 
transformate într-un noroi anonim de ploile iernii. 

— Atunci, nu-l iubeşti, Léonie? 

Ochii lui Léonie îi întâlniră pe ai ei. 

— E un alt fel de dragoste. Nu e ce-am simţit pentru Rupert, dar e 
genul nostru de dragoste, Caro, al meu şi al lui. Şi asta e ceea ce 
vreau. 

Începură să se plimbe din nou, grăbindu-se în faţa vântului, 
încercând să se încălzească. 

— Nu era vorba să ne distrăm? întrebă Caro. Hai să mergem să 
luăm prânzul la braseria Lipp. 

— Stai. 

Léonie se opri, uitându-se la un afiş vechi, rupt de vânt şi decolorat 
de ploaie, ultima rămăşiţă a unui circ plecat demult în Spania, spre 
locuri mai calde iarna. Îşi trecu degetul peste nume, întrebându-se 
dacă va putea vreodată să treacă pe lângă un afiş de circ fără să-l 
citească. 

— Mă gândesc mereu că, poate, numele tatălui meu se află acolo, 
spuse ea, ca răspuns la chipul întrebător al lui Caro, dar, bineînţeles, 


că nu-l găsesc niciodată. 


Maroc îşi strânse umerii împotriva vântului, uitându-se la 
vârtejurile de praf care se formau pe alee, gândindu-se la ţara natală 
pe care o părăsise demult, unde, cu siguranţă, că trebuie să fie tot 
timpul cald. 

— Ai un sandviş în plus pentru o veche prietenă? 

Vocea îi era familiară. 

Era Léonie. Era cu adevărat Léonie. Diferită - elegantă şi sclipitoare 
- dar aceeaşi. Ea îşi aruncă braţele în jurul lui, râzând când el o ridică 
de la pământ cu un strigăt de bucurie. 

— De ce nu mi-ai scris? întrebă ea. Credeam că eram prieteni. 

— Cum puteam să-ţi scriu, când nu ştiam unde eşti? 

— Dar eu ţi-am scris — cu adresa mea, explicându-ţi totul! 

Maroc ridică din umeri, zâmbind fericit. 

— N-am primit nici o scrisoare, dar n-are importanţă, din moment 
ce acum eşti aici. Ce s-a întâmplat cu tine? Arăţi minunat. 

— E o poveste lungă, Maroc, dar deocamdată atât e de ajuns. Eu, 
dragul meu Maroc, sunt acum o femeie bogată. Îmi cumpăr o casă la 
Paris şi vreau ca tu să fii valetul meu. 

— Valetul tău! 

— Exact ce-am spus, valetul meu. Mai mult decât valetul, vei fi 


ceea ce se numeşte un majordom, tu o să-mi conduci gospodăria. 

— Dar nici măcar nu ştiu ce face un valet, protestă el. 

— Atunci o să înveţi, foarte repede. În fond, uită-te la mine, eu n- 
am învăţat? 

Ea se învârti în faţa lui, râzând de expresia uluită ce apăru pe faţa 
lui. 

— Am un amant, îi spuse ea, care mă adoră şi pot avea tot ceea ce 
doresc. Şi eu te vreau pe tine, Maroc, să fii ceva mai mult decât doar 
un valet, să-mi fii prieten. Te rog, spune da. 

— Nu voi fi eu oare cel mai tânăr valet de la Paris? 

— Deci, vom crea un stil. O să vezi, toată lumea o să vrea un valet 
tânăr. Îar tu vei fi cel mai la modă valet din Paris, fracul tău va fi adus 
de la Londra, iar cămăşile vor fi de comandă. Alte femei vor încerca să 
te tenteze să pleci de la mine şi să lucrezi pentru ele; vei avea oferte 
care vor fi greu de refuzat. 

El râse la imaginaţia ei vie. 

— Eşti nebună, Léonie. 

— Sunt în al nouălea cer, Maroc, şi îmi place foarte mult. Aruncă 
cât colo turbanul şi pana şi vino cu mine. 

Ea îi întinse mâna, zâmbind. 

— Abia aştept să-i văd mutra lui Marianne când am să-i spun, râse 
Maroc. 


Capitolul 17 


Gilles de Courmont îşi dădu înapoi fotoliul, îşi ridică picioarele pe 
birou, îşi prinse mâinile la ceafă şi se gândi la Léonie. În faţa lui, 
zăceau, neluate în seamă, propunerile cu modelele pentru maşinile De 
Courmont. 

Léonie era acolo, se gândi el, în apartamentul de la Crillon, luând 
abia acum micul dejun. Poartă probabil capotul acela cu dantelă, care 
îi plăcea lui atât de mult, părul trebuie să-i fie proaspăt periat, iar 
obrajii roz de floarea timpurie a tinereţii. Se simţea aproape mulţumit, 
închipuindu-şi-o acolo aşa, aşteptându-l. Îşi aminti de Marie-France; 
chiar de la început, nu se mai gândea la ea de îndată ce nu mai era 
lângă ea - bineînţeles, exceptând ziua în care se născuseră copiii săi. 
Băieţii lui. Era vremea ca ei să se ducă la o şcoală bună, indiferent de 
ce gândea Marie-France. El fusese trimis la şcoală la vârsta lor şi ăsta 
fusese un lucru bun, dar el nu avusese o mamă ca Marie-France. Nu 
fusese mare deosebire între a fi acasă şi a fi la şcoală — doar că acasă 
era mai multă mâncare. Cu siguranţă, că prezenţa mamei sau a tatălui 
său nu avusese importanţă. Atât cât îi vedea el, ar fi putut locui şi în 
altă ţară. 

Cât de mult urâse casa aceea întunecată, liniştită, de la ţară. 
Revenea la viaţă doar când soseau ei, într-una dintre rarele lor vizite, 
şi atunci servitorii alergau să pregătească totul pentru Doamna 
Ducesă. Toată casa era în agitaţie. Îşi amintea de grădinarul care 
venea cu plante din sere şi cu braţe de flori tăiate, de cameristele care 
aprindeau focuri în căminele mari şi le alimentau mereu cu grele 
găleți de cărbuni, astfel încât marile camere îngheţate să fie pline de 
căldură; valetul lustruia argintăria dându-i o strălucire deosebită, iar 
bucătarul se agita în camera de afumat, alegând şunci cu carnea 
rozalie. Uneori, se strecura în camera vastă, rece, unde de cârlige 
atârnau aşteptând potârnichile şi sitarii din noul sezon şi unde erau 
gâşte şi rațe din ferma casei, jumulite şi legate, pregătite pentru 
cuptor. Se învârtea pe-acolo urmărindu-l pe cofetar cum bătea spuma 
de zahăr în mici vase, gata să fie umplute cu vreun desert care îţi lăsa 
gura apă şi pe care el nu avea să-l guste niciodată. Pregătirile păreau 
nesfârşite, mărindu-i emoția. Era ca şi aşteptarea Crăciunului, ba chiar 
mai mult. 

Şi apoi venea, în sfârşit, ziua sosirii, iar el se scula din zori, 
ridicându-se din patul îngust din vechea cameră a copiilor, ca să se 
uite pe fereastră cum e vremea. Întotdeauna era ceaţă, când veneau 


pentru vânătoare. Dar mai târziu, ceața se ridica şi era senin şi 
luminos, aşa încât ţintele masacrului nu prea aveau şanse să scape. 
Fusese adesea cu domnul Talbert ca să-l ajute să împrăştie grăunțele 
care hrăneau păsările, iar lui îi părea rău de ele. 

Îşi amintea şi acum senzaţia apei reci pe care şi-o arunca pe faţă, 
în încercarea schiţată de a se spăla, şi cum îşi punea hainele pe el, 
cum avea grijă să-şi perie bine părul. 

Trăsurile hurducăiau pe alee, iar el le vedea de la distanţă, de la 
punctul lui de observaţie de la o fereastră din pod. Veneau trecând de 
pădure, prin parc; erau cam o duzină, cu servitori în livrea şi vizitii cu 
cilindru pe cap; se opreau într-o curbă, la intrarea de vest, şi ea era 
acolo. Mama sa. Cea mai frumoasă femeie de pe pământ, iar el o 
adora. Coborau din trăsuri râzând şi vorbind, femeile îmbrăcate atât 
de frumos, iar bărbaţii controlându-şi puştile şi gonacii. Puştile erau 
minunate; se strecura seara în camera de arme, iar paznicii îl lăsau să 
le atingă; mângâia frumoasele paturi ghintuite cu argint şi ţevile fine, 
aducătoare de moarte... 

— E timpul ca tatăl tău să te lase afară la vânătoare, îi spuneau ei, 
cu râsete vesele; eşti destul de mare, la şase ani, ca să ţii o puşcă. 

Îşi amintea atât de bine de ultima asemenea ocazie. Ea intrase în 
casa ei mare strigându-şi prietenii, aruncându-le în drum comenzi 
servitorilor, şi plângându-se de frig, în ciuda focurilor uriaşe care 
ardeau de o săptămână, zi şi noapte, în fiecare cameră din casă. 

— Cât de mult urăsc locul ăsta, strigase ea, alergând în sus pe 
scară, să se schimbe. Prefer Moulins - cealaltă casă a lor din Valea 
Loirei. La jumătatea drumului, se opri şi îşi aminti: 

— Unde-i băiatul, strigase ea, iar el venise din locul unde se 
ascunsese, în spatele doicii, şi alergase în sus pe scări, spre ea, iar ea 
se aplecase să-l inspecteze, mângâindu-i părul cu o mână moale. 
Fusese atât de aproape că-i putuse mirosi parfumul - şi-l putea aminti 
şi acum, cu perfectă claritate — un iz de iasomie, cu un ton ceva mai 
pământesc. 

— Şi, eşti băiat cuminte? întrebase ea cu vocea ei înaltă, clară. 

— Da, maman. 

— Bine, atunci spune-i doicii să te îmbrace cum se cuvine în seara 
asta şi poţi să vii în salon, înainte de cină. Acum, şterge-o, cu 
siguranţă că ai lecţii de făcut. 

Şi îl expediase cu o palmă neatentă la fund. 

Bineînțeles că nu avea lecţii de făcut, guvernanta pe care o 
angajase plecase după o lună, neputând să mai suporte casa mare, 
singuratică, iar maman nu ţinuse minte să angajeze alta, deşi doica 
spusese că e scandalos. Aşa că, el tot nu ştia să citească, deşi avea şase 


ani. Doica era englezoaică şi nici ea nu ştia prea bine să citească, şi 
nu-i era de ajutor, iar el dorea cu disperare să citească. Se apleca 
deasupra cărţilor pe care le găsea în marea bibliotecă întunecată, dar 
nici măcar una nu avea poze; îşi trecea degetele de-a lungul 
cuvintelor, unind laolaltă literele alfabetului, învățând singur, până 
când putu să citească pe jumătate, dar cuvintele erau tare lungi şi nu 
sunau aşa ca literele. 

Aşteptase toată ziua aceea să se facă seară. Sus, în aripa camerei 
copiilor, nu putea auzi sunetele muzicii şi veselia din cealaltă parte a 
casei şi se ascunsese în spatele uşii capitonate, ieşind când doica nu 
era în apropiere, doar ca să le audă râsul. Se furişase chiar jos la 
camera ei de la primul etaj, ascunzându-se în spatele uşii, în timp ce 
ea se îmbrăca, mirosindu-i parfumul care plutea în aer. Ar fi dorit să 
stea mereu lângă ea, să audă ce spunea când vorbea cu oamenii aceia 
străini, să ştie ce făcea când nu era cu el şi care era lucrul acela atât 
de important, de frumos şi de minunat care o ţinea departe de el. 
Temându-se de furia ei dacă va fi prins, se strecurase înapoi prin casa 
cea mare, spre camera copiilor, la doică, să aştepte. 

Şi apoi, veni momentul — şi această ultimă dată rămăsese 
întipărită în memoria lui pentru totdeauna. Intrase înăuntru, ţinând-o 
pe doică de mână, iar ei s-au întors să-l privească. Toate doamnele 
elegante şi domnii înalţi îi zâmbeau, în timp ce el se scălda în căldura 
lor ca un căţeluş prost care îşi arată farmecul. 

— Şi ce înveţi în camera de şcoală, tinere? întrebase tare tatăl lui, 
aşteptând ocazia să le arate prietenilor săi ce fiu grozav are. 

— Nimic, domnule. 

— Nimic? Cum adică, nimic? întrebă el întorcându-se spre soţia 
lui. 

Ea ridică din umeri. 

— Nu ştiu. Vino încoace, Gilles. 

El se duse la ea, ascultător, zâmbind în sus spre acei ochi adânci de 
un albastru închis, cu gene dese, întoarse. El pusese mâna pe braţul ei, 
atingându-i pielea moale ca piersica, dorind ca ea să-l îmbrăţişeze. 

— De ce nu înveţi, Gilles? întrebase ea. 

— Guvernanta a plecat, maman, şi nu mi-ai adus alta. 

— Prostii! spuse ea. Oricum, eşti destul de mare să mergi la 
şcoală... cu siguranţă că trebuia deja să meargă la şcoală, nu? 

Se întorsese spre tatăl lui. 

— Da, e destul de mare, Regine... 

— Atunci, asta-i! De săptămâna viitoare, vei pleca la şcoală, băiete. 
Voi aranja eu însămi treaba asta. 

Şi apoi îşi întoarse atenţia spre tânărul bărbat de lângă ea, luându-i 


mâna şi aşezându-l alături de ea, fermecându-l cu uşurinţă. El rămase 
acolo, uitat. Pur şi simplu, îl condamnase, fără să-i pese, la 
doisprezece ani de singurătate şi nefericire, iar el o urâse tot restul 
vieţii ei. Când a murit, ironia soartei, într-un accident de vânătoare în 
aceeaşi casă, el nu simţise nimic, nici măcar o atenuare a urii. Dar îşi 
amintea întotdeauna cât era de frumoasă, îşi amintea parfumul şi 
pielea ei. 


CA 


Gilles se ridică brusc, când Verronet intră în cameră. 

— Scuzaţi-mă, domnule, dar am noile cifre pe care le-aţi cerut cu 
privire la cauciucul pentru roţile automobilului şi diferitele comparații 
asupra durabilităţii vopselelor. 

— Mulţumesc, pune-le pe birou. O să mă uit la ele mai târziu. Privi 
la ceas, era aproape douăsprezece. O să mă întorc pe la trei, Verronet. 

— Bine, domnule. 

Verronet îl urmă pe patronul său prin hol, grăbindu-se să-i ţină uşa 
deschisă, urmărindu-l pe Gilles cum iese afară în vântul îngheţat, fără 
să pară că-l observă. Pun pariu că se duce s-o vadă, se gândi el cu un 
zâmbet desfrânat. Asta-i prima oară când se întâmplă aşa ceva. 


LA 


Camera mare era tăcută şi goală, patul neted şi neatins. Se grăbise 
să vină la apartament, aşteptându-se să o găsească învârtindu-se pe- 
acolo, cum făcuse pe iaht, dar ea plecase. 

Unde s-o fi dus? Măsura furios camera, strigând-o pe Julie. 

— Cred că ia masa cu domnişoara Montalva, domnule, trebuiau să 
vadă nişte case împreună. 

Desigur, fusese ameţit de nevoia de a o vedea, de a o urmări cum 
zâmbeşte; parcă fusese nebun. Ar fi trebuit să ştie că ea n-o să stea 
toată ziua aici. Închise uşa apartamentului albastru şi coborî la 
restaurant. 

Şeful de sală îl aşeză la o masă liniştită, lângă fereastră, iar un altul 
îi luă comanda. 

— O omletă fines herbes, te rog, şi adu-mi lista vinurilor. 


LA 


— Ei, ce părere ai? Léonie se învârti în centrul salonului principal, 
desfăcându-şi larg braţele pentru a cuprinde şirul de opt ferestre, uşa 
cu balcoane ornamentale din fier, tavanul înalt cu cornişe sculptate, 
numeroasele scânduri lustruite şi cele două cămine gemene de 
marmură, câte unul în fiecare capăt. 

— E o cameră perfectă pentru petreceri, spuse Caro, şi uite, aici e o 
cameră de zi mai mică, are o poliţă frumoasă deasupra căminului. 

Umblară prin camerele goale, însoţite de ecoul propriilor lor 
glasuri, exclamând la fiecare nouă descoperire: un dormitor principal 
cu odaie de îmbrăcat şi camera ei de îmbrăcat şi două băi şi budoarul 
ei, destul de mic ca să fie plăcut, cu un cămin pentru vreme răcoroasă 
şi cu două ferestre lungi care dădeau spre un mic balcon pentru zilele 
mai calde. 

— Cred că e perfectă, spuse Léonie, supraveghind viitorul ei 
domeniu, pentru că ea deja se hotărâse. 

— E potrivită, fu de acord Caro. Are suficient spaţiu pentru 
primiri. 

Léonie se opri din drum, când îi veni un gând. 

— Caro, pe cine o să primesc eu? 

— Draga mea Léonie, asta nu va fi o problemă, Monsieur îi 
cunoaşte pe toţi cei ce trebuie să fie cunoscuţi şi, în plus, fiecare 
femeie din Paris vrea să vadă cine a topit în cele din urmă gheaţa din 
venele lui Gilles de Courmont. Râse văzând faţa surprinsă a lui Léonie. 
O să rămâi uluită cât de repede o să te obişnuieşti cu asta, o avertiză 
ea. 

— Dar eu nu ştiu ce să fac, Caro. Eu nu ştiu cum se dă o petrecere. 

— Primul lucru pe care trebuie să-l faci este să angajezi un bucătar 
şef bun. Şi dacă insişti să-l ai pe Maroc drept valet, atunci trebuie să ai 
o specialistă - ea o să te înveţe cum se conduce o gospodărie. O echipă 
eficientă de servitori va şti exact ce să facă. lar cât priveşte 
îmbrăcămintea, ascultă sfatul meu, Léonie, poartă întotdeauna exact 
ceea ce simţi că vrei să îmbraci. Uită de toate regulile şi 
regulamentele. N-am uitat niciodată cum ai arătat la petrecerea mea — 
chiar de pe atunci aveai un stil al tău propriu. 

— Şi casa, Caro? E atât de mare! De unde să încep? 

— Vino cu mine. Caro o duse în mijlocul vastului salon. Acum, 
închide ochii şi gândeşte-te. E casa ta. Asta-i camera ta şi o să-ţi 
reflecte personalitatea. Cum ai vrea să fie? Închipuieşte-te în ea. 

Léonie închise ochii, dar văzu aceiaşi pereţi goi şi şirul ferestrelor 


înalte cu balcoanele lor; era ca o scenă goală. Desigur! Locul era exact 
ca un teatru, iar această cameră era scena unde avea să se petreacă 
totul. Nu putea fi convenţională şi obişnuită - avea nevoie de 
strălucire, ţesături, o lumină minunată de parcă ar fi fost reflectoare 
de scenă. 

— Ştiu exact ce vreau, spuse ea, deschizând ochii; camera asta va 
fi argintie. 


CA 


Verronet îl zări pe patronul său trecând pe lângă el, spre biroul 
său, trântind uşa în urma lui. S-a-ntors atât de curând? O oră mai 
târziu, De Courmont ieşi din nou. 

— Verronet. 

— Da, domnule! 

— Vreau să pui pe cineva să o urmărească pe domnişoara Léonie. 
Vreau să ştiu unde e şi ce face - la fel ca şi înainte. 

— Da, domnule. 

Verronet era surprins. Cu siguranţă că n-o poate bănui că e deja 
necredincioasă! 

— O să aveţi un raport zilnic. 

— A, Verronet — De Courmont se opri în uşă — o să-ţi dau răspunsul 
la cifrele pe care mi le-ai dat, în cursul zilei de mâine. 

— Bine, domnule. 

Faţa lui Verronet era albă. În mod normal, le-ar fi primit într-o oră. 


Capitolul 18 


Lui Léonie i se părea că tot timpul îi era consumat de problema 
casei. Nu mai conta că Monsieur se trezea şi pleca în zori, pentru că ea 
însăşi se scula la ora şapte şi era gata îmbrăcată la opt, aşteptând-o 
nerăbdătoare pe Caro pentru prima treabă a zilei. Supraveghetorii şi 
specialiştii angajaţi de Monsieur au găsit dovezi de putreziciune uscată 
la etajele superioare ale casei şi de umezeală la cele inferioare şi au 
spus că era nevoie de o uriaşă cantitate de muncă. 

— Dacă asta este casa pe care o vrei, atunci se va rezolva, i-a spus 
el. 

Bineînţeles că o voia, o vedea deja terminată; avea să fie minunată. 
Era o casă clădită din visele unei fetițe sărace. Ea, care se spălase în 
cădiţe reci de metal, comandase o cadă din cuarţ roşu, cu robinete în 
formă de delfini aurii cu ochi de turcoaze; avea chiar şi monograma ei 
din aur, pe fund, deşi Monsieur refuzase robinetele aurii şi inițialele 
pe cada lui simplă, de marmură crem. Având în minte aspectul casei 
în întregime, comandase brocarturi de mătase translucide, ţesute 
anume la Lyon, în timp ce fabrici de la Aubusson ţeseau covoare şi 
carpete delicate, în culori pastel. Era hotărâtă ca locuinţa ei să aibă un 
stil unic, creat de ea. Nu va mai exista nici o altă casă la fel, în tot 
Parisul. 

— Fă exact ce vrei, îi spusese Monsieur, este casa ta. 

— Una din case, îl corectă ea. 

Ea trecu prin curtea casei lor şi urcă cele câteva trepte de piatră, 
deschizând uşile mari, duble, cu o mână posesivă. Holul era liniştit în 
dimineaţa aceea; munca grea fusese terminată, iar acum erau acolo 
doar zugravii, finalizând lucrarea. Se plimbă prin camerele care 
prinseseră deja o viaţă nouă, închipuindu-se împreună cu Monsieur. 
Erau deja împreună de aproape şase luni şi ea tot nu-l cunoştea cu 
adevărat. Fl îi permitea să se apropie de el, dar până la un punct, apoi 
gata, mai aproape nu mai era posibil. Era deconcertant. Ea era 
îndrăgostită nebuneşte de el; nu era acea dragoste minunată, blândă, 
pe care o cunoscuse cu Rupert, ci una diferită, aiurită. Se gândea la el 
tot timpul, plănuia cum să arate ca să-i facă plăcere lui, îşi închipuia 
clipa când o va acoperi de sărutări şi îi va spune că o iubeşte, că o va 
iubi pentru totdeauna. 

Se uită în camera unde avea să fie biroul lui. Era aproape gata şi 
era singura odaie din casă, în afară de camera lui de îmbrăcat, care 
avea un aer masculin. Găsise un minunat covor din Scoţia, în carouri 


verde închis, şi optase pentru pereţi de culoarea prunei; îi puse pe 
zugravi să o deschidă puţin cu crem, pentru a fi mai calzi, iar 
draperiile erau de in gros, verde, cu o margine împletită. Găsise în 
magazinul Drouet un birou vechi, minunat, din abanos, şi un uriaş 
fotoliu din piele verde. Ducându-se la birou, desfăcu serviciul de scris. 
O tavă simplă de argint ţinea sticle rotunde de cristal pentru cerneluri, 
un toc şi un creion de argint şi un mic tampon de sugativă, cu mâner. 
ÎI cumpărase ieri de la Cartier şi avea de gând să i-l dea când îi va 
arăta casa terminată, dar hotărâse să-l aranjeze pe birou, pentru a-i 
face o surpriză. Exact lângă scobitura unde stătea tocul, era o mică 
inscripţie. Scria: „Pentru Monsieur, cu dragoste, de la Léonie". Trecu cu 
degetul, gânditoare, peste text. Spera să-i placă. 


C 


Voisins era aglomerat, ca de obicei, şi Léonie privi fericită 
mulțimea, de la masa lor din colț. Erau singuri în seara asta, doar ei 
doi, luând cina împreună. Nu-şi mai amintea când a fost ultima oară 
când au rămas singuri într-o seară, căci întotdeauna era ceva aranjat - 
un spectacol sau o petrecere sau o cină la restaurant, cu o duzină de 
prieteni. 

- Îţi aminteşti, întrebă ea, luându-i mâna şi strângându-i-o, îţi 
aminteşti toate acele cine la marile restaurante de pe coastă? 

- Desigur câ-mi amintesc, consumai nişte cantităţi enorme de 
mâncare. 

Ea râse, studiind lista. 

- Nu ştiu ce să aleg, spuse ea închizând-o în cele din urmă. Cred că 
am să iau nişte peşte. 

- Îmi amintesc, de asemenea, că la una dintre aceste cine, m-ai 
întrebat de ce comand acelaşi lucru întotdeauna, când sunt atâtea 
feluri din care pot să aleg. 

Leonie se uită la el, cu ochii mari, surprinsă că devenise atât de 
blazată, într-un timp atât de scurt. 

- Eşti deja plictisită? o întrebă el. 

- Bineînţeles că nu; sunt doar emoţionată că sunt singură cu tine, 
zise ea flirtând. Şi trebuie să alegi pentru amîndoi, aşa cum ai făcut-o 
în prima seară. 

- Atunci, o să luăm exact acelaşi lucru, spuse el, comandând scoici 
şi somon. 

Era un fel de aniversare, îi explicase ea în acea dimineaţă, pentru 
că erau exact şase luni de când stăteau împreună. El spusese că în 


seara asta vor merge la Voisins, pentru a sărbători. 

El privi la ceas şi ea se încruntă; cu siguranţă că nu se putea duce 
acasă, la Marie-France, în seara asta. Simţi o înţepătură de gelozie 
pentru rivala ei necunoscută - nici măcar nu era o rivală adevărată 
căci nu exista o confruntare. El aparţinea soţiei lui. Şedeau amândoi 
împreună la capătul banchetei de catifea roşie, iar ea se mută mai 
aproape de el şi puse o mână uşoară pe coapsa lui. Privirile li se 
încrucişară şi ea îşi ţinu răsuflarea. El îi luă mâna, sărutându-i 
degetele, în timp ce ea se lăsă pe spătar, simțindu-se slăbită, dorindu-l. 
Îl dorea întotdeauna; avea o putere magică asupra trupului ei, de care 
ea nu voia să scape — dorea să-l simtă alături de ea, chiar acum. 

— Din păcate, mâine trebuie să plec, spuse el, când chelnerul le 
turnă şampania lor preferată. 

— Să pleci? Unde? 

— La Viena mai întâi, dar s-ar putea să fie nevoie să mă duc şi la 
St. Petersburg. 

— Dar asta-i tocmai în Rusia! 

Chelnerul puse scoicile în faţa lor. Străluceau apetisant în sosul lor. 

— Ce-o să fac toată ziua, fără tine? 

El ridică din umeri. 

— Tot ceea ce faci şi acum toată ziua, presupun. 

Ea se uită fix la el. 

— Îa-mă cu tine. 

— Nu pot face asta. 

— De ce nu? 

El ridică din umeri, nervos. 

— E o călătorie de afaceri. 

— Dar cu siguranţă... 

El îi taie vorba: 

— i-am spus de la început că timpul meu nu-mi aparţine 
întotdeauna. Nu sunt sigur cât timp voi fi plecat. Dar, fără îndoială, că 
o să te poţi distra până mă întorc eu. 

Léonie se uită în jos, la scoici. De ce nu vrea s-o ia cu el? Ar putea 
să-l aştepte într-un apartament de hotel de la Paris. Simţi vechea 
teamă strecurându-i-se în inimă. Poate că nu se va mai întoarce la ea. 
Vorbele îi veniră pe buze, dar se opri să le rostească exact la timp. Nu 
voia să se gândească la aşa ceva; bineînţeles că va veni înapoi. Dar 
dacă nu va veni? Îşi întări inima împotriva acestui gând. De data asta 
nu era oare asigurată? Avea casa cea nouă, era aproape terminată, şi 
avea bani în bancă, deşi, cumva, nu ajunsese încă să înveţe despre 
capital şi acţiuni şi cum să-şi sporească banii. Monsieur era mereu atât 
de ocupat, iar ea fusese prinsă cu decorarea casei. Se gândi cu dor la 


han; era atât de alb şi de simplu încât nu avusese nevoie de nimic ca 
să-l facă frumos. Acolo ar fi plantat, pur şi simplu, o grădină, poate că 
ar fi adăugat o mică piscină şi câţiva copaci, pentru umbră. 

— Am un dar pentru tine. 

Era o altă cutie din acelea lungi, ca aceea pe care i-o dăduse pe 
iaht. Nu-i dăruise nici o bijuterie de atunci, doar zgarda lui Bébé, iar 
ea nu simţise nevoia să primească vreuna, deşi îşi cumpărase o 
mulţime de lucruri de îmbrăcăminte. Îi plăcea să le poarte, pentru 
senzaţia pe care i-o dădeau; îi plăcea atingerea materialelor şi felul în 
care rochiile bune se mulau pe trupul ei, punându-i-l în valoare. 

Cu respiraţia tăiată de admiraţie, se uită la şiragul dublu de perle 
perfecte, cu închizătoarea mare dintr-un safir înconjurat de diamante, 
şi la cerceii asortaţi, în formă de lacrimă. 

— Am greşit mai înainte, când ţi-am dat diamantele, spuse el, 
prinzându-i-le la gât. Primele bijuterii ale unei fete trebuie să fie 
perlele. 

O imagine a lui Rupert îi flutură prin minte, îşi aminti cum îi 
pusese el la gât celălalt şirag de perle, ridicându-i părul, sărutând-o 
acolo unde se încheiau perlele; folosise şi el exact aceleaşi cuvinte. 
Fuseseră atât de îndrăgostiţi, iar ea fusese atât de tânără! 

— Nu-ţi plac? Dacă vrei, poţi să le duci înapoi şi să le schimbi cu 
altceva. 

— Nu, ah, nu! 

Ea luă cerceii şi îi puse la urechi, clătinându-şi capul ca el să vadă. 

— Sunt minunate, Monsieur. Mulţumesc. Am să le păstrez ca pe o 
comoară. 

Ce fată stranie era! Îşi aminti cum dăduse bijuterii altor femei din 
viaţa lui, cum le apucau cu aviditate, alergând la oglindă să le 
probeze. Se întreba ce va face ea când el va fi plecat. Va fi un test — 
pentru el, ca şi pentru ea. 

Fl mâncă puţin, preferând să o privească cum lua zmeura de 
pădure, una câte una, între degete, mâncând cu atenţie, cu ochii 
rotunjiţi de plăcere; era o ființă dornică de plăceri. Uneori, se uita la 
ea prin oglindă, în timp ce îşi lega cravata, iar ea stătea culcată în pat, 
încovrigată leneş cu pisica, sau o privea din spatele uşii, când ea nu 
ştia că era observată, urmărind-o cum îşi aranja părul, exact aşa cum o 
urmărise pe mama lui. 

Noaptea începu să plouă tare, când ei se întoarseră prin străzile 
lucitoare ale Parisului, iar lămpile de pe stradă pâlpâiau în întuneric, 
cu un nimb de picături de ploaie. Şedeau amândoi în căldura intimă a 
trăsurii, fără să se atingă, dar conştienţi de apropierea lor. El o luă de 
braţ când traversară holul hotelului, aşteptând în tăcere ascensorul. 


Când grila de fier se închise cu un pocnet, prinzându-i în cuşca ei, el o 
luă în braţe, strivind-o de el, dându-i deoparte capa de blană, ca să 
poată ajunge la sânii ei, îndepărtându-i bretelele rochiei de pe umeri, 
până rămase goală până la talie, devorând-o flămând, în timp ce ea se 
sprijinea de peretele capitonat şi îşi striga pasiunea. Ascensorul îi 
scutură, readucându-i oarecum la realitate, când se opri la etajul lor, 
iar el îi înfăşură capa peste pieptul gol, când merseră ameţiţi, mână-n 
mână, tremurând, de-a lungul coridorului, sub privirea curioasă a 
cameristei de noapte. 

Când uşile mari se închiseră după ei cu zgomot, el îi smulse capa, 
desfăcându-i cordonul greu de aur din jurul taliei, trăgându-i rochia 
peste şolduri, lăsând-o în pantalonaşii subţiri de mătase, la fel de aurii 
ca şi părul de pe trupul ei — asta era tot ce purta ea întotdeauna pe 
dedesubt. Aşa îi plăcea lui. El o conduse în salon. Lămpile erau aprinse 
şi ferestrele mari priveau, fără draperii, spre străzile ude de ploaie. 
Camera era tăcută, nu se auzeau decât sunetele respirației lor şi bătaia 
ploii în geamuri. El îşi scoase haina şi o puse atent pe un scaun, în 
timp ce ea aştepta cu mâinile la sâni, anticipând atingerea lui. El veni 
spre ea, gol şi pregătit, dorind-o, având nevoie de ea. Fa se prăbuşi, 
sub greutatea lui, pe albastrul covorului, deschizându-i-se fără 
rezistenţă, acceptându-i pasiunea când o pătrunse împingându-se dur 
în ea, zgâriindu-i spatele cu unghiile, cerând şi mai mult când se 
rostogoleau împreună pe covor, transpirând şi ţipând ca animalele 
angajate în luptă, străduindu-se să ajungă la un ţel final, de parcă nu 
erau niciodată siguri că va fi atins. 


Capitolul 19 


Caro vedea că Léonie era supărată din cauza absenței lui Monsieur. 
Nu o spunea de fapt niciodată, dar era mai tăcută ca de obicei şi părea 
pierdută, neştiind cum să-şi umple timpul. 

— O să mergem la magazinul Drouet, îi spuse ea într-o după- 
amiază, să vedem dacă găsim tipul de pat pe care-l vrei — deşi nu sunt 
sigură ce anume cauţi. 

— Nici eu nu sunt, spuse Léonie, înveselindu-se la gândul patului, 
dar am să ştiu când am să-l văd. 

Monsieur era plecat deja de trei săptămâni şi nu primise nici o 
veste de la el şi, fără să vrea, era îngrijorată. Ah, ştia că nu era în 
Paris, era sigură de asta, aşa că probabil plecase la St. Petersburg. I se 
părea atât de departe! N-am să mai fac asta niciodată, îşi promise ea 
pentru a suta oară. 

— Cel puţin acum, casa e aproape gata, spuse Caro în timp ce 
mergeau spre Drouet, sub soarele primăverii timpurii. Când Monsieur 
se va întoarce, o să poţi să te muţi în ea. 

Léonie avu o inspiraţie bună. 

— Vreau să mă mut imediat, spuse ea, trăgând-o pe Bébé, care se 
oprise să adulmece mugurii proaspeţi de pe tufişuri. Vreau să fiu acolo 
când va veni înapoi. Totul va fi terminat, Caro, iar eu am să-i arăt 
noul lui cămin... căminul nostru, adăugă ea triumfătoare. Trebuie să 
găsesc astăzi patul acela, Caro, e important. 

Caro o privi cu îngrijorare; vorbea ca o mireasă proaspătă, ca o 
fată îndrăgostită. Oare îl cunoştea cu adevărat pe bărbatul cu care 
avea de-a face? 

— Spune-mi, întrebă ea la întâmplare, când au deschis uşile mari 
de sticlă de la Drouet, ai primit deja lecţiile alea? 

— Ce lecţii? 

— Îti aminteşti, urma să te înveţe cum să-ti investeşti capitalul. 
Monsieur trebuia sa-ţi arate cum să cumperi acţiuni şi pământ. 

— O să încep de îndată ce se întoarce, anunţă ea încrezătoare. 
Acum, când casa e gata, o să am mai mult timp. 

— Te-am avertizat odată, zise Caro, că e prea târziu să te întrebi la 
sfârşitul unei legături de ce nu te-ai asigurat că lucrurile sunt în 
ordine. 

— Dar sunt în ordine, Caro, am contul meu la Agence de Credit din 
Paris, iar casa e pe numele meu. Pot avea tot ce doresc, zise ea, 
punând mâna pe perlele de la gât, dar cumva, acum, când le pot avea 


nu există prea multe lucruri pe care le-aş dori... In afară de un pat. 
Luând-o pe Caro de mână şi pe Bébé sub braţ, alergă râzând pe 
coridoarele selectului magazin, capetele întorcându-se după ea. 


LA 


Casa era absolut tăcută. Léonie umbla încet prin camere, cu Bébé 
venind nesigură după ea, trăgând cu grijă draperiile la fiecare 
fereastră şi aprinzând lămpile. Rearanja pernele pe canapelele 
recapitonate şi îndrepta grupurile de cărţi aranjate pe măsuţe, 
aşteptându-şi parcă cititorii. Îmbrăcase pereţii din salonul mare cu o 
țesătură transparentă, argintie, atât de fină, încât ţesătorii de mătase 
din Lyon îi atrăseseră atenţia să nu facă asta. 

— Aşa ceva s-ar fi potrivit ca trenă unei minunate rochii de 
mireasă, doamnă, îi spusese omul acela, şocat, neîncrezător, când îi 
spusese că voia sute de metri pentru pereţi. Dar, doamnă, protestase 
el, se va dezintegra în câţiva ani. 

— Atunci o să-mi ţeseţi alta din nou, spusese ea, respingând 
exclamaţiile lui de spaimă, legate de cheltuială. Şi avusese dreptate, se 
gândi ea, trăgând de şnurul argintiu care elibera draperiile 
asemănătoare, uitându-se cum se mişcau în cute moi, cu strălucirea 
subtilă a stelelor sub un văl de ceaţă. Îşi atinsese scopul. Camera avea 
ceva teatral, părea un fundal pentru o distribuţie strălucitoare de 
persoane pe care le va invita. Covorul uriaş era de un gri- porumbel, 
cu ghirlande de flori în pasteluri atât de şterse, încât păreau cufundate 
sub un lac translucid, fără valuri. Canapelele şi fotoliile erau 
îmbrăcate în mătăsuri groase în culorile crem şi cafeniu, gri luminat 
de lună şi cărbune, iar lămpile şi aplicele erau argintii, cu abajururi 
plisate de culoarea piersicii, făcute să arunce pete calde de lumină. 
Aranjase buchete de flori pale, alegând doar dintre cele cu parfum 
puternic, ca să fii conştient de combinaţia şi parfumullor, nu de 
frumuseţea lor individuală. Bufete şi mese din lemn rar expuneau 
minunate obiecte de porțelan şi argint. Léonie oftă. Da, camera era 
gata. Avea nevoie doar de lume. 

O ridică pe Bébé şi trecu prin casă spre dormitorul ei, atingând 
cuvertura crem imaculată, trecându-şi mâna pe pereţii de moar, de 
culoarea şampaniei, dând drumul robinetelor din baia ei roz, 
amintindu-şi de prima oară când făcuse baie într-o cadă ca aceasta, la 
Caro. 

N-avea rost să se prefacă, se gândi ea, nefericită, făcându-se ghem 
pe patul mare. El nu venea. Ştia că era la Paris, aflase ieri că era în 


oraş şi trimisese servitorii să se asigure că totul era la locul lui, 
pregătind o cină doar pentru doi, care să aibă loc în mica lor 
sufragerie, la lumina lumânărilor şi cu flori. 

Aşteptase, dornică să-l vadă, să-i audă vorbele de aprobare pentru 
casă, dornică să-i arate biroul lui şi cadoul pe care-l aşezase acolo, cu 
inscripţia respectivă. Îşi îmbrăcase rochia lui favorită, cea de culoarea 
ametistului, pe care o alesese la Cannes, cu acel cordon pe care pusese 
să-l copieze în aur la Cartier. Îşi periase părul lung, dându-l spre spate 
ca să stea liber, astfel încât el să-şi poată trece mâinile prin părul ei şi 
să-l apuce, trăgându-i capul înapoi, ca să o sărute. Şi pregătise la 
gheaţă şampania Roederer Cristal. Dar el nu venise. Îl-aşteptase toată 
noaptea, apoi toată dimineaţa şi toată după-amiaza. Apoi expediase 
servitorii, spunându-le să-şi ia libere următoarele câteva zile, că 
oricum le va plăti. Era bucuroasă doar că Maroc nu era încă aici, ca să 
fie martor la umilinţa ei. 

Era singură în casa cea mare. Doar ea şi Bébé, care o urmărea cu 
ochi drăgăstoşi, alinând-o pe Léonie cu căldura ei. Dădu drumul apei 
în cadă, aruncând un pumn de săruri parfumate, aburind aerul cu 
arome de iasomie şi plante verzi, apoi se întinse în apă cu părul 
plutind în jurul ei şi se întrebă din nou, ce trebuia să facă? 


LA 


El simţi mirosul de iasomie când urcă scara, oprindu-se cu un şoc 
de recunoaştere când îşi aminti de băieţelul ascuns în spatele uşii 
camerei de îmbrăcat a mamei. Punând cu grijă pe pat pachetele pe 
care le ţinea, se duse la uşa băii. Bébé se uită la el de pe fotoliu, dar 
nu se mişcă. Léonie era întinsă în cadă, cu ochii închişi. Nu-i auzise 
paşii pe covoarele moi. El închise uşa şi se duse în camera cealaltă, 
uitându-se cu un zâmbet la draperiile de mătase. Deschise cutia cea 
mare şi scoase blana, aruncând-o pe marginea patului. Iar deasupra 
puse hârtiile, răspândindu-le şi pe cuvertură. Se duse în camera lui de 
îmbrăcat, inspectând patul îngust de campanie, de tipul celor folosite 
de generali în marşurile spre câmpurile de luptă; patul acesta avea ca 
blazon pe căpătâi albinele gemene ale lui Napoleon. El spusese că 
trebuia să găsească un asemenea pat, ca acela pe care-l avea în casa 
din Insula Saint-Louis, care provenea din camera tatălui său. Pereţii 
erau îmbrăcaţi în gri, iar covorul era de culoare caramel. Îi plăcea 
simplitatea camerei. Ea înţelesese de ce anume avea nevoie. 

Léonie se înfăşură cu un prosop şi se duse, încă udă, în dormitorul 
ei. Bébé alergă după ea, sărind pe pat, adulmecând cu precauţie blana, 


apoi se instala confortabil pe ea. Léonie se uită la pat, la blană, la 
hârtii. Luă una în mână. Pe plic scria „Hârtii de valoare”. O lăsă jos, o 
ridică pe Bébé de pe blană şi o atinse ezitând. Era maronie şi bogată şi 
infinit de moale. Ea alergă, ţinând-o încă în mână, în camera lui, 
târând după ea prosopul şi blana, părul ei ud lăsând picături de apă 
când deschise larg uşa. El se sprijinea de pervaz, cu braţele strânse, 
uitându-se afară în noapte. Întoarse capul când o auzi. 

— Te-ai întors? spuse ea acuzator. 

— Aşa se pare, răspunse el sec. 

— Ce-i asta? Ea ridică plicul. 

— Astea sunt hârtiile de valoare şi acţiunile pe care ţi le-am 
promis. 

Ea lăsă jos prosopul şi le desfăcu, examinându-le conţinutul. 
Compania europeană a Fierului şi Oţelului, citi ea, o mie de acţiuni, cu 
numele ei pe fiecare. Şi la Compania de automobile De Courmont — la 
fel. Mâna îi tremura. De ce făcuse asta? De ce o tortura şi apoi îi dădea 
exact ce voia? De ce o făcea atât de nesigură şi apoi făcea să i se 
împlinească visele ei de siguranţă? 

Fl se duse spre ea şi ridică blana. 

— Eşti bucuroasă că mă vezi? întrebă el. 

— Nu ştiu. Întoarse capul cu furie, evitându-i ochii. Am auzit că 
eşti la Paris încă de ieri. 

— Am fost aici de alaltăieri, dar au fost lucruri de care a trebuit să 
mă ocup şi, bineînţeles, a trebuit să-mi văd familia. 

— Bineînţeles. 

— Eşti udă toată. 

El îi atinse braţul umed, ştergând picăturile cu degetele şi apoi 
întoarse blana bogată maronie cu părul în interior, înfăşurând-o în ea, 
închizând blana pe pielea ei încă udă, frecând-o de ea, uscând-o cu ea. 
O duse la patul îngust, aruncă pe el haina de samur şi se culcă lângă 
ea, înghesuiți în intimitatea patului îngust. Mirosea a iasomie şi a 
blană udă, iar el începu să o sărute. 


LA 


Ea se trezi multe ore mai târziu, încă strivită sub el pe patul mic, 
de fier, cu capul lui înghesuit în pieptul ei. 

— Spune-mi, îi şopti ea în urechea adormită, spune-mi că mă 
iubeşti. 

El se răsuci, trezindu-se pe moment. 

— Nu fi ridicolă, Léonie! spuse el îndreptându-se spre baie. Am 


mai avut discuţia asta înainte. Ţi-am explicat atunci sentimentele mele 
faţă de tine. Nu s-au schimbat. 

Îl auzi deschizând robinetele şi cum cada începu să se umple; 
atunci, ea îşi puse un capot şi alergă jos pe scări. Deschise uşa biroului 
lui şi se strecură în întuneric, spre masa lui de lucru, pipăind în 
căutarea micului set de argint, cadoul ei pentru el, cu inscripţia 
copilărească, inutilă. Alergă apoi sus, ţinându-l la piept, şi apoi îl 
ascunse în fundul dulapului ei, unde nu va fi găsit niciodată. 


LA 


Caro îl privi pe Alphonse cu exasperare. Era un bărbat 
extraordinar, cu obrajii lui rotunzi şi părul castaniu, care începuse 
deja să se rărească în creştet, formând un cerc perfect. Ochelarii lui 
erau la fel de rotunzi ca şi ochii lui căprui — de fapt, era format din 
cercuri, se gândi ea cu afecţiune. Trebuie să fi fost cel mai dulce 
băieţel. 

— Săptămâna asta nu mi-ai cerut să mă căsătoresc cu tine, 
Alphonse. 

— Caro! Te căsătoreşti cu mine? Te rog! 

— Fi, poate nu chiar săptămâna asta. 

Ea se întinse lângă el, pe patul cu baldachin, trăgând draperiile de 
culoarea porumbului, cu flori de maci, pentru a crea mai multă 
intimitate. 

— Parcă am fi într-o poiană însorită, spuse ea cu un oftat de 
satisfacţie. 

— Sunt un bărbat răbdător spuse el, sărutând-o cu tandreţe. 

El ştia că, printre prietenii şi cunoştinţele lor, erau unii care se 
întrebau de ce o femeie atât de frumoasă şi dornică de distracţii, cum 
era Carolina Montalva, alesese un bărbat atât de obişnuit ca el, cu care 
să trăiască, dar lui nu-i păsa de bârfă. Îi era suficient că stătea cu el. El 
ştia că ea îl iubeşte, deşi refuza în permanenţă să se căsătorească. 

— Te iubesc cu adevărat, spuse ea, de parcă îi citea gândurile. Tu 
eşti singurul care mă poate suporta. Tu eşti singurul căruia mă pot 
plânge că mă dor picioarele, pe care nu-l deranjează când mănânc 
bucăţi mari de pâine cu brânză la ora patru dimineaţa sau care îmi 
permite să umplu casa aia a ta, mare ca un hambar, de la ţară, cu 
prietenii mei frivoli. Acolo am dat unele dintre cele mai reuşite 
petreceri ale mele, adăugă ea, gânditoare. 

Alphonse râse. 

— Dar ştii că nu-mi plac petrecerile — eu sunt, de fapt, tipul cu 


pipă şi papuci. Ea îi zâmbi. 

— Ştiu, ştiu, dar încep să-ţi placă, nu-i aşa? 

O sărută dornic. Ea aducea aventura într-o viaţă dedicată 
problemelor de bancă şi tradiţiei şi îi schimbase întreaga lume. 

— Să nu mă părăseşti niciodată, Caro, chiar dacă nu vei fi 
niciodată de acord să te căsătoreşti cu mine. 

Fl o înconjură cu brațele, prinzându-i căldura, vitalitatea, 
numeroasele culori ale vieţii ei. 

— Dacă aş putea găsi pe cineva ca tine pentru Léonie, murmură 
Caro în urechea lui. Simt în oase că Gilles de Courmont este un bărbat 
periculos. O să aibă necazuri, sunt sigură. 

Oficiul de Studii Egiptene era într-o clădire veche, ascunsă pe o mică 
stradă laterală, în spatele Muzeului Louvre. Léonie mai fusese o dată 
acolo şi nu-i fu greu să-l găsească de data asta. Azi era emoţionată. 
Domnul Lamartine îi spusese că va trimite fotografii cu hieroglifele de 
pe statuetele egiptene domnului Mariette, la noul muzeu din Cairo, şi 
se aştepta să aibă deja un răspuns. 

Lamartine putuse să identifice statuietele, bineînţeles. Ţinuse cu 
tandreţe statueta micuţei pisici. 

— Vechii egipteni iubeau pisicile; pentru ei, ele erau animale 
sfinte. Asta este cunoscută sub numele de Bastet. Dar cealaltă statuetă 
îl emoţiona, mânuind-o cu venerație. 

— Aceasta e din timpul dinastiei a optsprezecea, a domniei lui 
Thutmos, îi spusese el. Este zeiţa Sekhmet, iubita marelui zeu Ptah, 
care era zeul vechii cetăţi Theba. 

— O zeiţă! se miră ea, atingând piatra netedă cu un nou respect. 
Dar ce fel de zeiţă era, domnule Lamartine? 

— Sekhmet avea multe roluri, dar era cunoscută ca fiind 
protectoarea zeului Soarelui, Ra, în timpul călătoriei lui nocturne 
subpământene. Egiptenii credeau că, atunci când soarele coboară sub 
orizont, se duce în lumea subpământeană, printr-o poartă păzită de un 
câine fioros, Cerberul, şi apoi pluteşte pe râul Styx - înfruntând multe 
obstacole — până reapărea în zori. Puterea lui Sekhmet îl apăra de rele 
pe zeul Soarelui şi, de aceea, era importantă. Fără soare nu există 
viaţă, iar fără Sekhmet se credea că nu va mai exista zeul Soarelui. 
Acest disc din spatele capului ei simbolizează soarele, capul de leoaică 
simbolizează puterea ei, iar trupul de femeie — semnul fertilităţii ei. 

Sekhmet avea un caracter dublu. Amanta celui puternic şi iubita 
neînfricată ce-şi apăra pământurile ei şi vieţile celor pe care îi iubea. 
Dar Sekhmet era totodată fără milă față de duşmanii ei. Se spune că 
ucidea cu o asemenea ferocitate, încât soldaţii care vorbeau despre o 
bătălie îngrozitoare spuneau că duşmanul „omorâse ca Sekhmet". 


Zeița a fost întotdeauna o figură controversată, iubită de unii şi urâtă 
de alţii, în toată istoria Egiptului. Lamartine se uită la ea curios. Pot să 
vă întreb de unde aveţi asta, doamnă? 

— A aparţinut tatălui meu - el era egiptean. Cum a ajuns în 
posesia lui, nu ştiu, dar le-am avut pe amândouă, toată viaţa mea. 

Léonie strânsese statueta la piept, de parcă s-ar fi temut să nu i-o 
ia. 

— În trecut, au fost numeroase furturi din morminte, spuse el, 
explicând cu blândeţe. Fără îndoială, tatăl dumitale a dat peste una 
dintre acestea în satul lui, de vreme ce locuia pe lângă Luxor! 

— Nu ştiu, nu ştiu de unde venea. 

— Majoritatea statuilor lui Sekhmet, care s-au găsit, provin din 
Templul lui Ptah din Memfis, cunoscut cândva sub numele de Theba. 
Este chiar lângă Luxor, pe râul Nil. Dar aceasta este rară, deoarece 
piatra este foarte neobişnuită. Chiar şi marea statuie din Templu este 
din granit negru. Ah, sunt multe poveşti stranii despre această statuie, 
multe poveşti stranii... 

— Poveşti? Léonie era dornică să afle cât mai mult, dar Lamartine 
era pierdut în gândurile lui. Trebuie să ştiu ce înseamnă mesajul de pe 
statuetă, insistă ea. 

Astăzi, spera să afle. 

Biroul domnului Lamartine era acoperit de praf, dacă nu de mai 
multe dinastii, măcar de câţiva ani. El şterse un scaun pentru ea şi o 
aşeză pe el, cu un zâmbet mulţumit pe chip. 

— În sfârşit, îl avem, doamnă. Acum ştim ce serie! 

— Ah, domnule Lamartine, spune repede. 

Ea se aplecă în faţă aşteptând fără suflu cuvintele lui, iar el începu 
să citească. 

— Este un fragment de poezie, spuse el, care a fost găsită înscrisă 
pe porţile Templului lui Mot din Karnak - din păcate, acum doar o 
ruină. Sekhmet, în rolul ei iubitor şi protector, a fost asociată cu Mut. 

— Şi poezia? insistă ea, îngrijorată. 

— O să v-o citesc, doamnă. 

În veci slăvită să fie Sekhmet 

Cea adorată de zei, 

Ea sădeşte iubirea în inimi 

Şi este stăpâna atotputernică, 

Cea care fereşte pământul de rele 

Şi-i apără pe-aceia pe care-i iubeşte. 


Ochii ei bagă groază-n duşmani. 
Sekhmet e regina cruzimii. 


Ea moarte şi boală aduce 

Şi ea, peste toate stăpână, 

Cu focul îi arde, pierzându-i, 

Pe cei ce-i urăşte. 

Léonie se cutremură la aceste cuvinte, scrise cu mii de ani în urmă 
în Egiptul antic, care răsunau în tăcerea prăfuită a camerei. Sekhmet! 
se gândi ea, şi numele îi răsună în cap. Sekhmet! Da! Acum, când 
aflase ce scrie pe statuetă, mesajul textului era ambivalent. 

— Eu cred, doamnă, spuse zâmbind Lamartine, că la fel ca toţi zeii, 
Sekhmet este doar ceea ce cauţi în ea. Iubita perfectă a bărbatului 
puternic, figura mamei care luptă ca să-şi apere copiii, sau o femeie 
fără milă, care nu se dă în lături de la nimic ca să-şi atingă scopurile, 
chiar şi de la crimă. 

Léonie inspiră adânc. 

— Fi, spuse ea, cu un râs slab, eu am avut statueta toată viaţa — am 
şi dormit cu ea în pat, când eram copil. O iubeam, era prietena mea — 
nu cred că Sekhmet reprezintă răul. 

— Atunci, asta este ceea ce căutaţi în Sekhmet, doamnă, şi aşa 
trebuie să fie. Lamartine îi dădu transcrierea hieroglifelor. Sunt 
bucuros că am putut să vă fiu de folos, doamnă, cel puţin am rezolvat 
misterul. 

— Da, răspunse, îndoită, Léonie. Presupun că da. 


Capitolul 20 


Maroc, imaculat în redingota lui neagră şi cu cămaşă apretată, 
cobori scara largă de la camera mare de zi, de la primul etaj, şi trimise 
feciorul să aducă o fată-n casă. 

— Da, domnule? întrebă fata venind în grabă spre el. 

— Louise, florile din salonul principal au început deja să se 
ofilească. Mâine o să mă plâng florarului, dar acum pune-le în apă 
proaspătă şi curăţă praful de polen de pe mese. 

— Da, domnule, bineînţeles. 

Plecă repede, dornică să-i fie pe plac. După părerea ei, era cea mai 
bună casă în care puteai lucra, din tot Parisul; plăteau salariile cele 
mai bune, dădeau mai mult timp liber, iar doamna avea întotdeauna o 
vorbă bună, când te vedea prin casă. Îi cunoştea pe toţi servitorii pe 
nume -— şi de unde erau şi despre familiile lor — şi adesea o întreba 
despre surioara ei mai mică, zău aşa. Era o doamnă cumsecade, 
indiferent ce gândea lumea despre dânsa. lar Maroc era cel mai bun 
valet din Paris, ştia ea bine, mai lucrase ea cu nişte barbari care se 
credeau la fel de buni ca şi stăpânii, dacă nu chiar mai buni, dar el era 
cumsecade. Conducea bine gospodăria şi o ţinea în mână, iar asta 
conta. Nimeni nu-şi lua rolul mai în serios decât el, deşi era atât de 
tânăr, asta trebuia s-o recunoască. Şi o adora pe doamna. Bârfa de la 
bucătărie zicea că au lucrat amândoi, cu ani în urmă, într-un magazin 
de lenjerie, dar probabil că erau doar zvonuri. Madame era cu 
adevărat o doamnă. 

Maroc o urmări ducând aranjamentele florale jos, la camera 
grădinii. Poate avea încredere că ea se va îngriji de ele, dar dimineaţă 
îi va face el scandal florarului. O să i le trimită înapoi. Se uită la 
pendulul mare din lemn de nuc aurit care ticăia liniştit într-un colţ, 
lângă uşile mari duble. Acum era deja prea târziu. Oaspeţii erau 
aşteptaţi peste o oră şi totul trebuia să fie perfect. 

Masa din sufragerie era pusă pentru şaisprezece persoane, 
maximum permis de Léonie pentru a fi aşezaţi la masa mare. Dacă 
erau mai mulţi, foloseau mesele mici, rotunde, pentru câte şase 
persoane, aranjându-le în grupuri. Ei îi plăcea aşa — spunea că era mai 
intim şi mai plăcut pentru conversaţie — dar Monsieur prefera să-i aibă 
pe toţi la aceeaşi masă. În particular, Maroc se gândea că el pretindea 
asta pentru a putea fi tot timpul cu ochii pe ea. Dacă ea pleca la altă 
masă, fără el, nu mai ştia ce se întâmplă acolo. Nu că s-ar fi întâmplat 
ceva. Dar Maroc nu se îndoia de fel că Monsieur de Courmont era un 


bărbat foarte gelos. 

El inspecta masa cu un ochi critic, netezind marginea feţei de 
masă, minunat brodată din in de culoarea piersicii. Monsieur prefera 
damascul alb simplu, dar aceasta era alegerea lui Léonie. Candelabrele 
de argint erau grele, iar paharele de cristal, pe care le ridică repede ca 
să le constate claritatea absolută, erau atât de subţiri încât se întreba 
cum de nu se sfărâmă în gura unui băutor mai solid. Punând jos 
paharul, îi mulţumi lui Dumnezeu că nu el era cel care trebuia să le 
spele. O singură iasomie plutea într-un bol de cristal în dreptul locului 
fiecărei doamne, parfumul lor ameţitor invadând camera, iar în 
mijlocul mesei, pe toată lungimea ei, era o panglică împletită cu mici 
lăcrămioare şi ferigi. 

La masa de servit, Maroc controla vinurile pe care le turnase în 
carafe, mai devreme. Monsieur era foarte pretenţios la vinuri şi, în cei 
doi ani de când lucra pentru ei, devenise şi el un cunoscător. Léonie îi 
explicase lui Monsieur că el nu-şi cunoştea noua meserie, iar acesta îl 
acceptase, pentru că asta dorea ea; ba chiar, contrar felului lui de a fi, 
îi arătase unele lucruri, ca de pildă, cum să toarne vinul cum se 
cuvine, deşi o făcuse mai mult pentru că avea grijă de vinuri, decât 
din bunătate. Totuşi, era politicos şi aprecia munca bine făcută. 

Maroc se îndreptă spre bucătărie să discute cu bucătarul. Spre 
supărarea acestuia, Léonie prefera mâncărurile simple - deşi, 
bineînţeles, că asta nu însemna să fie şi ieftine. Maroc zâmbi maliţios, 
amintindu-şi de sandvişurile împărţite între ei pe aleea din spatele 
magazinului Senat. Acum, Léonie servea somon proaspăt şi fazan fript, 
dacă era în sezonul de vânătoare, precum şi cele mai bune legume 
care se găseau pe piaţă, iar Monsieur trimitea de două ori pe 
săptămână coşuri cu fructe proaspete în afara sezonului lor, din serele 
castelului său. Léonie îl învățase ea însăşi pe bucătar să facă ghiveciul 
provensal care îi plăcea ei atât de mult. Dar, când era singură, ea 
mânca de cele mai multe ori o omletă. 

Bébé se strecură pe uşa bucătăriei după Maroc, trăgându-şi la timp 
coada, înainte ca uşa să se închidă. 

— Pisica asta o să-şi piardă coada într-o zi, spuse bucătarul, 
punând jos farfuria lui Bébé, cu ficăţei de pasăre tocaţi, primind în 
schimb un tors, iar capul motanului se frecă de el. Îi plăcea pisica asta. 
Până acum, nu dăduse voie nici uneia în bucătărie, dar cu Bébé era 
altceva. Era aparte. 

— Totul e în ordine, bucătar şef Mougins? 

Maroc aruncă o privire în bucătăria imaculată, ocupată dar 
liniştită, totul fiind sub control, ca întotdeauna. 

— Putem fi siguri că vom începe să servim la timp. 


— Da, domnul duce e deja aici. 
Pisica se grăbi după el pe uşă, urcându-se pe scară, în căutarea lui 
Léonie. Bebe o lăsa rareori să-i scape din ochi. 


LA 


Patul mare cu tăblia de căpătâi, care arăta de parcă ar fi împodobit 
cândva splendoarea sculptată a unui palat în timpul Renaşterii 
italiene, era aşezat pe o platformă în mijlocul camerei, iar Léonie era 
culcată, singură, chiar în centrul lui, uitându-se, fără să vadă, la 
pereţii pali, cu mătase moarată. Era culoarea şampaniei şi aproape că 
se asemăna cu părul ei, dacă nu înotase sau nu stătuse la soare, căci 
atunci devenea mai pal. Statueta lui Sekhmet, lustruită până devenise 
translucidă, era aşezată în faţa patului pe un soclu înalt de marmură, 
„având-o alături pe cea a lui Bastet. Bébé, atrasă de căldura lămpii 
care lumina statuetele ziua şi noaptea, se ghemuia adesea pe soclul lui 
Bastet, făcând-o pe Léonie să zâmbească, uitându-se la pisicile ei 
gemene. 

În seara asta, Léonie îl putea auzi pe Monsieur în camera alăturată; 
făcuse deja baie şi probabil că acum se îmbrăca, repede, ca de obicei, 
deja preocupat de alte gânduri. 

Îşi plimbă mâna uşor pe trupul ei încă umed de pe urma dragostei 
făcute. Era prima seară de când revenise, după o lungă călătorie în 
Rusia şi, cum obişnuia întotdeauna, făcuse dragoste cu ea, 
proclamând-o din nou ca posesiunea lui. lar ea îl dorea, dorea 
dominaţia trupului lui. Când se terminase, el plecase din pat să-şi facă 
baia, fără măcar să-i spună că-i simţise lipsa, sau că o iubea. Dar, 
oricum, zâmbi ea trist, nu-i spusese niciodată asta - şi nici ea lui. Dar 
eu i-aş spune, se gândi ea, dacă mi-ar spune şi el. 

— Monsieur, îl strigă ea. 

Fl apăru în uşă, încheindu-şi nasturii, prinzându-şi butonii de onix. 
Era neatent, preocupat, gândindu-se deja la următoarea problemă din 
programul lui, cugetă ea cu amărăciune. Şi ea ştia despre ce anume 
era vorba. Se ducea acasă în noaptea asta, după petrecere, la Marie- 
France şi la copii. Petrecea un anumit timp cu familia sa, deşi acum 
mergea făţiş pe un drum al său propriu. Cândva, Léonie o invidiase pe 
Marie-France pentru siguranţa ei ca soţie a lui Monsieur, dar acum 
înţelegea că şi ea era vulnerabilă. 

Îşi aminti cu un fior momentul când Marie-France venise să o vadă. 
Fusese o dimineaţă leneşă, iar ea nu fusese pregătită pentru a primi 
vizitatori. Se îmbrăcase în grabă — şi o pusese pe Julie să-i strângă 


părul la spate, cât se putea de sever, ca să nu arate de parcă ar fi ieşit 
acum dintr-un pat cald şi deranjat. Marie-France fusese palidă şi 
reţinută, cu un zâmbet calm. 

— Ştiu că e greu pentru noi amândouă, începuse ea, în timp ce 
şedeau una în faţa celeilalte, bând ceai din ceşti perfecte de porțelan, 
cumpărate de soţul ei. Dar trebuia să te cunosc. Nu a fost doar o 
curiozitate vulgară. Am vrut să ştiu ce-i trebuia lui şi eu nu i-am putut 
oferi. 

Léonie rămăsese cu gura căscată, şocată de cuvintele ei ulterioare. 

— Îl iubeşti, draga mea? 

Léonie nu fusese în stare să răspundă. Se uitase fix la covorul pal, 
dorind să se poată ascunde sub el. Era imposibil ca această femeie 
blândă să poată înţelege ce era între ea şi Monsieur. 

— A fost totul bine înainte de a te cunoaşte pe dumneata, îi 
spusese ea liniştită lui Marie-France, dar acum ai un chip, pe care o să- 
l ţin minte. Şi sentimente - la fel ca şi mine, Doamnă -— inspirase ea 
adânc - am înțeles că situaţia este alta, dar dacă îţi ruinez viaţa, 
provocându-ţi o durere adâncă, atunci o să-l părăsesc. 

— Gilles şi cu mine trăim vieţi separate de multă vreme. Ştii că au 
fost altele înaintea dumitale. Nu-mi pasă decât de copii, nu vreau să 
sufere şi nu vreau nici un scandal. Ea ridicase din umeri. Ştim 
amândouă că mulţi bărbaţi au amante. Am avut sentimentul că a fost 
norocos că a găsit o persoană atât de tânără şi drăguță ca dumneata. 
N-am înțeles niciodată de ce avea nevoie Gilles, dar se pare că el a 
găsit răspunsul. 

Ea pusese jos ceaşca de ceai, neatinsă, şi se îndreptase spre uşă, 
întorcându-se să-i zâmbească. 

— Ţine minte, însă, copiii mei vor fi pe primul plan, dacă se iveşte 
vreun conflict. 

Şi, cu un zâmbet blând, plecase. 

— Ce-i? zise el. 

Vocea lui Monsieur era nerăbdătoare, întrerupându-i visarea. 

Léonie se aplecă înainte, apucându-i mâna. 

— Îţi pasă de mine, Monsieur? Spune-mi adevărul, ce simţi pentru 
mine? Îţi pasă puţin de mine? 

— Bineînţeles că da, Léonie, spuse el, în timp ce-şi îmbrăca 
jacheta. Tu eşti a mea. 

Ea oftă şi se sprijini de perne, urmărindu-l cum îşi aranja cravata 
în oglindă. 

— Mă simt singură, Gilles. 

— Cum poţi să te simţi singură? Casa asta nu e niciodată goală! Şi 
ai şaisprezece persoane care vin la cină, peste mai puţin de o oră, aşa 


că poate ar fi mai bine să cobori din pat şi să te pregăteşti. 

Ea organizase o petrecere de bun venit acasă, pentru el, invitând 
un amestec de prieteni vechi şi cunoştinţe noi, dar acum regreta. Avea 
nevoie de el, voia să fie singură cu el — să stea de vorbă cu el. 

— Hai să-i expediem pe toţi, hai să nu mai facem petrecerea. Am 
putea lua cina noi doi, aici, în camera mea. 

— Nu fi ridicolă, Léonie. Oricum, petrecerea a fost ideea ta. Se uită 
la ceas. Să nu uiţi că vreau să plec la douăsprezece. 

— N-am să uit. 

Ea îşi trase cearceaful peste cap şi îşi îngropa faţa în pernă, în timp 
ce Bébé sări pe pat, ghemuindu-se în curba din spatele genunchilor ei 
îndoiţi. 

— Nu ştiu ce este, Bébé, şopti ea, nu sunt doar plictisită, numai că 
aş vrea să fie ceva mai mult decât doar atât. 


LA 


Arată minunat, se gândi el, uitându-se la ea, la capătul mesei. 
Léonie purta o rochie neagră de organdi, fără mâneci şi cu guler înalt, 
cu un volan adânc la gât, iar negrul îi sublinia braţele catifelate. Pielea 
ei avea căldura netedă a caiselor de vară şi încă îl mai excita. Fa 
discuta intens cu un tânăr bărbat pe care-l descoperise, un artist, 
spusese ea când le făcuse cunoştinţă, şi le urmări capetele aplecate în 
timp ce vorbeau. Fa părea absorbită de ce spunea tânărul. Simţi o 
înţepătură de gelozie, deşi ştia că nu avea motive — îi era credincioasă. 
Verronet pusese un om care s-o urmărească tot timpul, avea rapoarte 
zilnice cu fiecare mişcare a ei, din momentul în care părăsea casa 
până când se întorcea. Ceea ce începuse ca un joc, era acum o 
necesitate — trebuia să ştie ce făcea, pe cine întâlnea şi unde se ducea. 
Era atât de consumat de amănuntele cele mai mici ale vieţii ei, încât 
ar fi dorit ca omul respectiv să tragă cu urechea la conversațiile ei. 

De ce oare o fi spus că e singură, se întrebă el? Nu era niciodată 
singură. Dar măcar era cu oameni pe care el îi cunoştea, cum erau 
Caro şi Alphonse. Când el era plecat, ea se ducea la petreceri sau la 
teatru, el nu o ţinea în închisoare — deşi, i-ar fi plăcut s-o facă. Un 
asemenea gând îi încolţi în minte, i-ar fi plăcut s-o ţină doar pentru el; 
atunci ar fi fost sigur că n-o va pierde niciodată. Ea îi aparţinea — oare 
nu dovedise el lucrul ăsta adineauri, sus, în patul ei? Încă o mai putea 
excita, o putea face să-l dorească. Era desfrânată, Léonie a lui — acea 
Léonie pe care doar el o cunoştea. 

Purta părul liber, plutind în jurul umerilor ei ca o mantie de 


lumină, şi îl arunca spre spate, nerăbdătoare. Ochii ei prelungi, 
chihlimbarii, îl urmăreau cum o urmărea şi el pe ea, şi îi zâmbi. 
Aplecându-se, o ridică pe Bébé şi o aşeză pe un colţ al mesei, alături 
de ea. Ştia că lui îi displăcea ca pisica să stea pe masă. Turnând nişte 
smântână, îi permise pisicii să o lingă din farfuria ei, uitându-se pe 
furiş la el, pe sub gene. Expresia lui nu se schimbă, îşi sorbea vinul şi 
continua să o urmărească, fără a i se putea descifra ochii întunecaţi. 

La naiba, se gândi ea, de ce nu reacţionează? Vreau să fie furios! 
Să ţipe la mine, să urle, să arunce cu obiecte — să mă lovească! Nu pot 
suporta indiferența asta. Oare nu e şi el om? Nu ştie, oare, că ne este 
permis să ne arătăm sentimentele? Uneori mi se pare că nu simte 
nimic. Singurul moment în care nu se controlează este când face 
dragoste şi atunci nu sunt sigură dacă ceea ce simte este plăcere. Dar, 
cu siguranţă, nu e fericire. 

Tânărul artist schiţa pe şerveţelul de in apretat un studiu rapid în 
creion al lui Bébé stând pe colţul mesei şi lingându-şi mustăţile. 

— Dar e încântător, râse Léonie mulţumită de rezultat. Am să-l 
păstrez şi am să-l dau la înrămat. 

Îl aşezase în mod deliberat în stânga ei, într-o încercare de a-l 
provoca pe Monsieur, sperând să-l facă să fie gelos — cineva nou, un 
străin în viaţa ei. Se aplecă mai aproape de el, zâmbind. 

— Spune-mi, zise ea, cum e să fii artist? E foarte greu să-ţi găseşti 
inspiraţia? 

Monsieur îi făcu semn lui Maroc să umple paharele, în timp ce 
zumzetul  conversaţiei se  învârtea în jurul mesei. Cântăreaţa 
planturoasă de operă, din dreapta lui, şi tânăra actriţă drăguță, din 
stânga lui, începură în disperare să vorbească una cu cealaltă, peste 
masă, enervate de tăcere. 

Fusese plecat o lună şi ea îi lipsise. Viaţa era goală fără ea. Înainte, 
i se păruse plină, chiar debordantă, totul fiind corect, aşa cum trebuie, 
totul fiind sub control. 

În viaţa lui, existau Marie-France şi copiii, dar mai avea şi viaţa lui 
adevărată — viaţa sa de om de afaceri. Partea acordată femeilor îşi 
avea locul ei, dar niciodată nu-l acaparase; afacerile fuseseră 
întotdeauna pe primul plan. Dar Léon e se strecurase pe la colţurile 
minţii lui şi rămânea acolo, la fel cum parfumul el — mirosul dulce, 
pământesc al iasomiei — îi rămânea în nări. Ea îi invadase lumea lui, 
viaţa publică şi visurile personale. Nu va permite asta! Trebuie s-o 
pună la locul ei. Era vulnerabilă, el ştia de ce anume avea ea nevoie ca 
să fie fericită. O să-i arate noua proprietate de pe Loira. Ea dorise o 
vie, iar aceea era de vânzare — asta o va preocupa -— şi îi va da diseară 
noile certificate de acţiuni. Se uită în josul mesei — şi o să-i spună lui 


Verronet să pună pe cineva pe urmele tânărului aceluia. 


Capitolul 21 


Caro era sigură că Léonie va lăsa o dâră pe frumosul ei covor 
Aubusson, albastru safir, dacă îl mai măsoară o dată cu pasul. Ea se 
afla acolo de o oră deja, şi, până acum, Léonie nu se aşezase nici o 
clipă. 

— Te rog opreşte-te, o imploră ea, îţi pierzi vremea îngrijorându-te 
în legătură cu Monsieur. Trebuie să accepţi faptul că aşa este el. 

— Dar, Caro, eu nu ştiu niciodată dacă măcar îi pasă de mine! Ah, 
ştiu — se aşeză brusc pe canapea, alături de Caro - n-ar trebui să fiu 
nemulțumită, am făcut o înţelegere şi am tot ce şi-ar dori o altă 
femeie. Aruncă plicul cu hârtiile de valoare pe canapea, între ele. 
Chiar şi astea! Am o casă frumoasă, plină de lucruri minunate. Uită-te 
la mine: sunt una dintre cele mai bine îmbrăcate femei din Paris, 
trezesc invidia altor femei pentru că trăiesc cu Monsieur ducele. Am 
tot ce-mi doresc... sau aşa se pare. Ştii, Caro, — se aplecă ea în faţă 
şoptind — nici un alt bărbat nu mi-a făcut nici cel mai mic avans... nici 
nu mai ştiu dacă sunt demnă de a fi dorită. Caro fu şocată. 

— Monsieur nu te mai doreşte? 

— Ba da. Da, el da, dar uneori mă întreb... Nu sunt sigură de ce mă 
vrea, dacă eu sunt cu adevărat acolo pentru că are nevoie de mine sau 
dacă e cufundat în propriile sale nevoi şi dorinţe. Şi de ce m-ar vrea, 
Caro, dacă nu mă iubeşte? 

Caro îşi puse braţul în jurul lui Léonie, când aceasta începu să 
plângă. 

— Te rog nu plânge, Léonie, spuse ea, mângâindu-i părul. E un 
bărbat straniu. Nu ştiu dacă a simţit vreodată dragoste pentru o 
femeie. Dar ştiu că este obsedat de tine — pot să jur că se gândeşte la 
tine tot timpul, că are nevoie de tine. 

— Atunci, să-mi spună asta... ah, de ce oare nu mi-o spune? Léonie 
se îndreptă şi îşi şterse ochii. La naiba. N-am să mai plâng niciodată 
pentru vreun bărbat. Am jurat asta, când m-a părăsit Rupert. 

Caro ridică plicul. 

— Ce-i asta? 

— Cadoul lui pentru mine, de bun venit acasă. 

Caro desfăcu plicul şi răsfoi rapid conţinutul. Erau certificate de 
acţiuni — toate la companii deţinute de De Courmont. Ea le puse cu 
atenţie înapoi în plic. 

— Ei, măcar are grijă de tine. 

— Dar asta nu-i destul, Caro. Mă îmbrac aşa cum îi place lui să mă 


vadă îmbrăcată, port bijuteriile pe care mi le dă el, dau petreceri 
potrivite, invit oamenii pe care îi alege el, merg cu el când şi unde 
vrea şi sunt întotdeauna aici — aşteptând - când are nevoie de mine. 
Sunt amanta perfectă, spuse ea cu amărăciune. Sunt tot ceea ce vrea el 
să fiu. Mă simt de parcă el m-a creat! 

— Léonie, asta nu-i adevărat. Tu eşti tu. 

— Îi invidiez pe oamenii aceia tineri pe care îi invit la petrecerile 
mele, pe cântăreaţa de operă care studiază în fiecare zi şi pe drăguţa 
balerină tânără, care se luptă să-şi facă un nume. Cel puţin, vieţile lor 
sunt reale. Eu sunt o parte dintr-un vis, Caro. E un joc îndelungat — o 
luptă. Uneori, mă gândesc că ar trebui să-mi iau un iubit. Îşi reluă 
mersul încolo şi încoace pe covor. A fost un tânăr seara trecută, la 
cină. 

— Eşti nebună, spuse Caro încet. Nimeni nu-l trişează pe Gilles de 
Courmoni. 

— Nici măcar n-am sărutat un bărbat, de când l-am întâlnit pe el. 

Léonie era pierdută în propriile ei gânduri, dusă de torentul 
propriilor ei cuvinte. 

— Uneori mă gândesc la Rupert, cât de tineri şi de inocenți eram şi 
ce frumos a fost. 

— Rupert te-a părăsit, Léonie, ai uitat oare? Asta o şocă şi o făcu să 
tacă. 

— Te avertizez acum, Léonie, că ar fi un joc periculos să-l înşeli pe 
Gilles de Courmont. De ce crezi tu că nimeni nu-ţi face avansuri? Nu 
pentru că nu eşti atrăgătoare sau demnă de a fi dorită. Ci pentru că se 
tem... se tem de Monsieur! E cunoscut ca un bărbat fără scrupule în 
afaceri şi am văzut cum e cu femeile, se poate transforma în gheaţă 
într-o clipă şi să te lase întrebându-te care e motivul, ce ai făcut ca să-l 
superi. Dar un iubit... Doamne, Léonie, trebuie să fii nebună! N-o să te 
lase să-l părăseşti, niciodată! 

Léonie privi tăcută în podea şi Caro îi luă mâna, părându-i rău 
pentru ea. 

— Oricum, adăugă ea, aminteşte-ţi că ai făcut o înţelegere. Un 
contract, după cum mi-ai spus. Monsieur nu se ţine de el? 

Ea tinu în sus plicul cu acţiuni. Léonie se aşeză cu un oftat, furia ei 
fiind epuizată. 

— Presupun că ai dreptate, Caro. 


LA 


Mulțimea de oameni elegant îmbrăcaţi se revărsă din teatru pe 


strada Royale, râzând şi vorbind despre spectacolul pe care tocmai îl 
văzuseră, în timp ce se împrăştiau în josul străzii. Monsieur îi făcu 
semn trăsurii care aştepta. 

— Nu, te rog, hai să ne plimbăm, sugeră Léonie. E o noapte atât de 
frumoasă. 

— Foarte bine, dacă asta îţi place. Am reţinut o masă la Voisins. 

— De ce n-am merge la Coupole, acolo e plin de oameni 
interesanti, artişti şi scriitori. 

— Mie îmi place la Voisins şi credeam că şi ţie. 

— Dar întotdeauna facem acelaşi lucru, mergem în aceleaşi locuri 
- vedem aceiaşi oameni. Nu mă duci niciodată într-un loc diferit. 

— Prostii. 

O luă ferm de braţ, traversând-o grăbit strada. 

— Oricum, eşti aici atât de rar. 

El râse la protestele ei. Ştia că ea era supărată pentru că el pleca la 
New York. 

— Cred că am să te părăsesc, zise ea, punându-l la încercare. 

El continuă să meargă. 

— Bineînţeles că nu vei face asta, zise el. 

— De ce să n-o fac? 

— Pentru ce ai face-o? Nu ai, oare, tot ceea ce vrei? 

— Am, oare? Am, Monsieur? 

Voia să-l facă să spună că o iubeşte. Spune-mi, spune-mi, cuvintele 
astea pulsau în mintea ei. 

Se opri, obligându-l să se întoarcă spre ea. Strada mărginită de 
copaci era veselă, cafenelele erau luminate puternic, pline de oameni 
care se distrau. În aer răsuna ecoul muzicii, o senzaţie de veselie. 

— la-mă cu tine la New York, se rugă ea, lasă-mă să vin cu tine, 
doar de data asta... te rog, Monsieur. 

— Nu pot face asta, Léonie. 

Ea nu se obosi să întrebe de ce. Răspunsul era întotdeauna acelaşi. 

— Când mă întorc, o să mergem în sud pentru câteva zile. 

— Dar nu asta vreau eu, spuse ea, cu voce ştearsă. 

— Dar ce vrei, de fapt? 

Ochii lui îi străpungeau pe ai ei, întunecaţi, de nepătruns. 

Voia să-l oblige să se dezvăluie, să-l provoace la o reacţie care să 
fie mai mult decât pasiune. Voia să fie iubită de el. 

— Vreau să fiu cu tine. Te iubesc, Gilles. El îşi întoarse faţa de la 
ea. 

— i-am spus de la început, Léonie, nu trebuie să avem discuţii 
despre dragoste. 

— Aş vrea să am un copil. 


Pentru prima oară, faţa lui arăta o furie adevărată, când se uită fix 
la ea, cu ochii arzând. 

— Ăsta-i lucrul cel mai prostesc pe care l-ai spus vreodată, Léonie. 
Eşti amanta mea, nu soţia mea. 

El merse la marginea trotuarului şi opri o trăsură. Ea se urcă, 
tristă. Vorbele acelea îi veniseră în minte aşa, din senin, şi îl 
atinseseră. Cel puţin, era furios. 

— N-am vrut să spun asta, zise ea în tăcere. 

— Nu vreau să discut, replică el băţos. Doar atât îţi spun, copiii 
mei sunt cu mama lor, soţia mea... iar aceştia sunt singurii copii pe 
care intenţionez să-i am. Ceea ce este între tine şi mine e altă 
chestiune. 

Călătoriră restul drumului în tăcere, uitând de cină, urcând 
împreună treptele casei lor, fiecare îndreptându-se spre camera sa. 
Bébé alergă spre ea, 

Îngrijorată. Léonie o ridică şi o ţinu aproape, dar nu vărsă lacrimi. 
Nu va mai plânge pentru Gilles de Courmont. Îşi aminti propriile ei 
vorbe curajoase, când îl aşteptase să vină la ea la han; va fi o femeie 
pe picioarele ei proprii. Jucase atunci propriul lui joc şi câştigase. Ei 
bine, obosise să mai fie Léonie cea docilă, care îl aştepta mereu. 


Capitolul 22 


Maroc şedea la o masă pe terasă, la La Coupole, aşteptând-o pe 
Léonie. Cafeneaua era aglomerată şi zgomotoasă, iar chelnerii cu 
şorțuri albe alergau în ritm nebun printre mese, balansând tăvi de 
metal cu bere şi sucuri de lămâie, coniac şi cafele, ţinând minte cumva 
comenzile tuturor, în timp ce monedele cădeau des în farfurioarele 
lăsate pentru bacşişurile lor. Tenda, cu înflorituri de fier forjat apăra 
de ploaia care întunecase brusc cerul de amiază, în timp ce Léonie 
veni în fugă spre el, ţinând-o strâns pe Bébé, care refuzase să-şi ude 
picioarele în ploaie. Gâfâind, ea îşi şterse picăturile de ploaie de pe 
păr. 

— Ah, Maroc, spuse ea sărutându-l pe obraz, sunt atât de 
bucuroasă că te văd. 

Se întâlneau cu regularitate, o dată pe săptămâna, la masa de 
prânz, la vreo braserie sau la o cafenea ieftină. Îi spusese încă de la 
început că, deşi avea să fie valetul ei, era şi prietenul ei şi nu trebuia 
să uite asta niciodată. Iar el ştia că ea preţuia prietenia lor tot atâta 
cât şi el. Îi spunea totul, răcorindu-şi inima în faţa lui, iar el avea grijă 
de ea în casă, observându-l pe Monsieur şi întrebându-se cum de îi 
putea suporta răceala. După părerea lui Maroc, ea era încarcerată în 
casa aceea minunată, prinsă în cursă într-un stil de viaţă luxos — şi nu 
numai de Monsieur, ci şi de nevoile ei proprii. 

— Hai să luăm brânză, spuse ea, cu o grămadă de pâine crocantă şi 
o sticlă de vin alb... Mor de foame, Maroc. 

Era excepţional de veselă, se gândi el, chemând chelnerul. 

— Arăţi fericită azi, spuse el, observându-l pe bărbatul care tocmai 
se aşezase la masa de alături. Nu-l mai văzuse oare şi altă dată? Nu 
putea localiza faţa aceasta, dar gândul îl sâcâia. 

— Mă gândesc să mă duc la han, pentru un timp, spuse ea. Mi-ar 
plăcea să văd cum arată grădina şi vreau să aranjez o bucătărie nouă. 
Asta ar face mai uşoară viaţa doamnei Frenard. Am o mulţime de 
planuri, Maroc, o să fie încă şi mai frumos. Mi-ar plăcea să extind 
terasa şi să fac treptele mai late, ca să existe un acces mai uşor spre 
mare. Ştii cât de dificilă poate fi panta aceea ca să ajungi la casă... Ah, 
am uitat, tu nu l-ai văzut niciodată. Ei, în curând o să-l vezi... o să fii 
oaspetele meu, nu valetul meu. 

Era bucuros, că o vedea mai fericită. Fusese atât de tăcută în 
săptămâna în care Monsieur plecase! Nu părăsea casa, aproape că nu 
ieşea din camera ei. Şi acum, iată, venise din nou plină de energie. 


— Noile planuri pe care le faci pentru casă te-au înveselit? întrebă 
el. 

— Şi asta, dar şi noua mea atitudine faţă de viaţă. Rupse o bucată 
de pâine din baghetă, ungând-o bine cu unt. De acum încolo, o să-mi 
trăiesc viaţa mea proprie, Maroc. N-o să mai fiu doar o „doamnă în 
aşteptare" pentru Monsieur. 

— Sper că n-o să faci nici o nebunie, Léonie. 

— Ca de pildă, să-mi iau un iubit? Ea îi zâmbi şmechereşte. Nu 
caut neapărat unul, dar... 

Ea ridică din umeri. 

— Léonie, nu poţi face aşa ceva! Nu te întrebi ce ar putea face 
dacă ar afla? Maroc se aplecă peste masă şi o apucă de mână. Ascultă- 
mă, Léonie, e periculos. 

— Ce poate să facă? M-a făcut o femeie independentă, nu mă poate 
da afară, deoarece casa este a mea, am destui bani şi, adaugă cu 
încredere, bărbaţi ca Gilles de Courmont nu-şi omoară amantele. Dar 
nu te îngrijora, Maroc, nu-mi caut nici un iubit. Pur şi simplu, vreau 
să-mi folosesc timpul aşa cum îmi place. Nu sunt sigură ce înseamnă 
asta, dar mă oboseşte această lume a fanteziei. 

Ea se gândi cu amărăciune la faptul că nu avea şcoală. Se educase 
datorită lui Monsieur şi a dragostei ei pentru cărţi şi ziare. Acum 
putea conversa despre evenimentele curente, putea să discute despre 
ultimele romane sau să critice cea mai nouă operă sau piesă, dar se 
temea că nu va recupera niciodată acei ani pierduţi ai copilăriei, când 
ar fi putut învăţa mult mai multe. Totuşi, mai avea timp, iar 
instinctele ei erau bune. Ştia ce-i place şi, chiar dacă nu conversa ca 
un om cult, cel puţin era inteligentă şi amuzantă. 

— Aş dori să pot picta, sau scrie cărţi, sau cânta... asta-i ceva real. 
Dar cum nu fac nici unul dintre aceste lucruri, aş putea, eventual, să-i 
ajut pe cei care o fac. Sunt numeroşi artişti care se luptă cu greutăţile 
şi care au nevoie de cineva să le cumpere lucrările, iar Monsieur are 
destui bani ca să devină un protector al artelor. Poate că o să-mi 
deschid propria mea galerie... 

Léonie plutea pe un val de entuziasm ce părea destul de inofensiv. 
Se închipuia o protectoare a artelor, şi de ce nu? Avea gust bun şi bani 
destui. 

— Trebuie să fug. Îl sărută de rămas bun. Mă duc să văd noua 
expoziţie de la Galeria Marechaux. 

Porni cu un pas rapid în josul străzii, cu părul blond fâlfâind ca un 
steag în spatele ei; o femeie elegant îmbrăcată, frumoasă, care făcea să 
se întoarcă toate capetele atunci când trecea grăbită. El se încruntă, 
când văzu că bărbatul de la masa de alături aruncă nişte bani în 


farfurie şi îşi face drum prin mulţime, dispărând în aceeaşi direcţie ca 
şi Léonie. Unde îl mai văzuse oare înainte? Îşi aminti brusc, putea fi 
văzut de obicei şezând la cafeneaua din colţul pieţei Saint-Georges, în 
faţa casei. 

Léonie se plimbă încet prin Galeria Marechaux, uitându-se la 
picturile de pe pereţi, consultând ocazional micul catalog pe care-l 
ţinea în mână. Nerăbdătoare față de o asemenea înaintare lentă, Bébé 
trase lesa din mâna ei şi, cu ghearele alunecând pe scândurile 
lustruite, alergă spre un loc însorit, la fereastră. Adulmecând pictura 
solitară expusă acolo, ea o ignoră ca neinteresantă şi, cu botul ascuns 
sub coadă, se ghemui să aţipească liniştită. 

Alain Valmont se uită amuzat cum pisica se aranja în faţa picturii 
lui, observând panglica lungă de catifea care atârna de la o zgardă 
subţire din jurul gâtului, ce părea a fi de diamante. Ei bine, creatura 
nu scădea din valoarea picturii, ci, de fapt, îi adăuga o nuanţă în plus 
de senzualitate, avea aceeaşi calitate de abandonare relaxată ca şi 
femeia lui. Stătea de vorbă cu Marechaux, dar atenţia bărbatului fu 
repede atrasă de femeia din capătul galeriei lungi. 

Trebuie să fie bogată, presupuse Alain, studiind-o. Rochia aceea 
era scumpă şi o purta cu acea uşurinţă inconştientă care însemna că 
are bani. Fără bijuterii, cu părul strâns cu o panglică şi tras sever la 
spate, cu un profil surprinzător, nu avea însă o frumuseţe clasică. EI îi 
analiză faţa cu ochiul critic al pictorului: bărbia era puţin prea fermă, 
pomeţii erau atât de înalţi încât orbitele ochilor erau adâncite. Fata 
aceea avea nişte scobituri şi unghiuri minunate şi căpătă o expresie de 
atenţie mărită când îi simţi privirea, iar ochii ei îi întâlniră pe ai lui. 
Ah, da, era drăguță, nu încăpea nici o îndoială. Léonie se întoarse să-i 
vorbească lui Marechaux. Deci era o cumpărătoare, poate cumpără şi 
unul dintre tablourile lui. Avea nevoie de bani. 

Se trânti într-un fotoliu, lângă fereastră, aşteptând ca Marechaux să 
termine; poate va putea smulge încă un mic avans de la el; avea 
nevoie de vopsele, iar datoria de la cafeneaua Alsace creştea mereu. 
Domnul Lucien era tolerant cu clienţii artişti dar, din când în când, 
mai trebuia să-i dai câte ceva în cont. Avea deja pe pereţii săi mai 
multe picturi decât posedau majoritatea galeriilor, toate date în loc de 
plată. 

Léonie nu suporta prezenţa lui Marechaux lângă cotul ei; ar fi 
preferat să fie singură. Voia să stea liniştită, să se uite la picturile care 
îi atrăgeau privirea, nu la cele pe care i le arăta el ca având merite 
deosebite. Voia să descopere ce anume îi plăcea ei înseşi. Şi, în plus, 
se gândi ea pe furiş, aş vrea să mă mai uit la bărbatul acela tânăr. 

Se lăfăia într-un fotoliu, iar picioarele lui, cu nişte pantofi uzati, 


erau proptite pe alt fotoliu. Stătea trântit, bucurându-se de lumina 
soarelui, lângă fereastră. Arăta relaxat şi se simţea perfect în largul lui. 
Léonie se apropie mai mult, prefăcându-se interesată de un mic peisaj 
cam întunecat. Sper să nu trebuiască să cumpăr aşa ceva ca să ajung 
să-l cunosc — îşi zise în sinea ei, uitându-se mai intens la copacii 
torturați - nu sunt sigură dacă merită. 

— Ar trebui să vă uitaţi la tabloul de pe fereastră, spuse Alain, fără 
să-şi schimbe poziţia. E mult mai bun decât acela. 

Ea nu se așteptase ca el să-i vorbească şi rămase uimită. El îşi dădu 
seama de asta după cum vorbi ea, ezitând la început, iar apoi 
grăbindu-se parcă. 

— A, mă uit doar, voiam să văd totul. 

— Cel din fereastră e al meu şi e de departe cea mai bună pictură 
din acest bastion al comercialis-mului. 

— Dacă asta e ce simţi în legătură cu galeria, de ce expui aici? 

— Pentru bani. Deschise ochii şi se uită fix la ea. Pentru bani, 
draga mea... Pentru ca o doamnă bogată, ca dumneata, să poată veni 
să le cumpere, iar eu să-mi pot cumpăra mai multe vopsele, puţin vin 
şi o bucată de pâine, ca să pot picta alte tablouri pe care să le pun în 
galerii comerciale ca asta. Sunt artistul tipic care moare de foame. 

Se ridică încet în picioare şi se înclină adânc. 

— Alain Valmont, doamnă, la dispoziţia dumneavoastră. 

Léonie îl privi cu precauţie. Bărbatul acesta tânăr, slab, avea ceva 
fascinant, cu ochii aceia verzui, pătrunzători, care o făceau să se simtă 
nesigură pe ea. Nu era frumos şi, cu siguranţă, nu era elegant. De fapt, 
uitându-se la degetele lui pătate de vopsele şi la obrazul nebărbierit, 
nu era sigură nici măcar dacă era curat! Dar era atrăgător. 

— Arată-mi pictura dumitale, domnule Valmont, sugeră ea. 

— E la fereastră, deşi cred că pisica dumitale atrage în mai mare 
măsură atenţia trecătorilor, decât tabloul meu. 

Bébé se rostogoli pe spate şi se întinse, arătându-şi burta suptă cu 
blăniţă perfectă şi membrele elegante, întorcând capul într-o parte cu 
farmec de cochetă, făcându-i să râdă. 

— E ca orice femeie pe care am cunoscut-o vreodată, comentă el. 
Indiferent cât de furios ai fi, când flirtează astfel, le poţi ierta orice. 

Léonie evită privirea lui şi se uită la tablou. Femeia era culcată în 
pat, într-o îngrămădeală de cearceafuri, cu un spate delicat şi păr lung 
— nu se vedea prea mult, doar câteva linii de pensulă, un văl de 
culoare, pal dar pasionat. Te intriga şi nu ştiai de ce, pentru că, în 
realitate, era destul de inocent. 

— E foarte interesant, zise ea, uşor pierdută, neștiind ce să-i spună 
unui artist care stă şi aşteaptă să-ţi spui părerea. Aş vrea să văd mai 


multe. 

EI îşi ridică umerii şi se întoarse să plece. 

— Îi dau lui Marechaux doar câte unul; în felul ăsta, poate 
pretinde că este unic şi să ceară mai mulţi bani. 

Era atrăgător tânărul ăsta. Era brunet, slab şi cu vitalitate, cu o 
expresie încordată şi ochi care păreau să observe fiecare amănunt al 
feţei ei, al trupului ei. 

— Mi-ar plăcea să te pictez, spuse Alain, brusc. 

— Să mă pictezi, pe mine? 

— Eşti deosebită. Îmi plac oasele feţei şi lungimea spinării, felul 
cum ţi se aşează trupul — ca şi pisica. Bineînţeles, adăugă el, îţi dai 
seama că eu pictez doar nuduri. 

Îi urmări faţa să vadă o reacţie, zâmbind când ea roşi. Deci, fata 
asta bogată mai poate să roşească. 

— Mai gândeşte-te, spuse el făcând un gest cu mâna, când se 
îndreptă spre uşă. Marechaux are adresa mea. 

Léonie se mai uită o dată la tabloul delicat de lângă fereastră. Era 
tulburător, dar nu putea înţelege de ce. 

Se duse la masa de lucru şi îi spuse domnului Marechaux că îl 
cumpără, fără ca măcar să întrebe preţul. 

— Şi, apropo, adăugă ea ca din întâmplare, când completă cecul, 
să-mi daţi adresa tânărului aceluia, s-ar putea să am o comandă 
pentru el. 


C 


Piața Mirabeau nu era murdară, cum se aştepta ea. Era doar tocită 
până la sărăcia cenuşie a oamenilor respectabili care formau jumătate 
dintre chiriaşi şi a stilului de viață neglijent al artiştilor care 
constituiau cealaltă jumătate. Léonie dori brusc să nu fi încălțat 
pantofii albi de antilopă; arătau atât de curați, atât de noi şi deplasațţi. 
Îşi scoase în grabă mănuşile albe şi le băgă în geantă, înainte de a bate 
la uşă. Nu primi nici un răspuns şi se foi, nervoasă, de pe un picior pe 
altul. Bineînţeles că n-ar fi trebuit să vină şi bineînţeles că nu avea să-l 
lase să o picteze, dar voia să-l ajute şi îi plăcea tabloul. Îl sprijinise de 
masa de lângă patul ei, examinându-l cu atenţie, la lumină. Era mai 
complex decât crezuse prima dată, fuseseră necesare straturi şi straturi 
de tuşe de pensulă, pentru a se realiza acea textură de văl, iar fata era 
atât de elocvent de vie. Voia să vadă mai multe tablouri, poate mai 
cumpăra unul. Bătu din nou. 

— Ah, pentru Dumnezeu, intră dacă trebuie, uşa e deschisă. 


— Bună, strigă ea, uitându-se înăuntru, eu sunt, Léonie Bahri. Ne- 
am întâlnit ieri la Marechaux. 

El nu se întoarse de la pânza la care lucra. 

— Uită-te prin jur, dacă vrei. Cum termin asta, vin şi eu..., 

Se uită în jur, în camera mare, goală. Pereţii văruiţi erau stropiţi de 
culori acolo unde îşi testase paletele, şi erau împodobiţi cu zeci de 
pânze. Fereastra mare din capătul îndepărtat filtra o lumină rece, 
cenuşie, prin panourile murdare, şi se întrebă cu un zâmbet dacă asta 
era cauza pentru care tablourile lui aveau acea calitate particulară a 
culorii voalate. Oftă satisfăcută; se potrivea exact cu ideea ei despre 
cum trebuie să arate atelierul unui tânăr artist care se zbate în 
greutăţi. Îi plăcea, îi plăcea mirosul de vopsea şi diluant, grămezile de 
pânze, schiţele făcute repede şi aruncate. Devenind mai curajoasă, ea 
umblă prin cameră, examinând pânzele, unele terminate, altele 
începute şi abandonate. Era excitant să vezi aceste picturi vii, cu totul 
altfel decât să le priveşti pe pereţii unei galerii. Şi ea se simţea diferită 
în această cameră, care avea o energie ce lipsea în camerele ei, în 
viaţa ei. Se uită din nou la tablouri. Toate erau cu femei, supărate, pe 
jumătate frumoase, în dezordine feminină - prezentate în paturi 
răscolite, în camere mici, întunecate. Goliciunea lor avea o calitate, o 
putea simţi, emitea vibrații de energie sexuală, fie de dragoste abia 
consumată, fie gata să înceapă. Oare şi eu arăt aşa pentru Monsieur? 
se întrebă ea în treacăt. 

Simţea privirea lui Alain asupra ei şi privirile lor se întâlniră. Îşi 
ridică o sprânceană, când el o măsură din cap până-n picioare. 

— Să înţeleg că munca dumitale are un caracter autobiografic? 
întrebă ea. 

Alain îşi dădu capul pe spate, cu un hohot de râs. 

— Toate sunt fete de primprejur, unele sunt modele profesioniste, 
altele au venit aşa, pur şi simplu. 

Léonie se întoarse din nou la picturi. Erau fete aşa cum fusese şi ea 
— sărace, dar atrăgătoare, fete care muncesc. Ea nu le învinovăţea că 
acceptaseră ceea ce avea de oferit Alain Valmont. Viaţa cu el, se gândi 
ea cu o înţepătură de invidie, deşi fusese probabil de scurtă durată —, 
poate doar atât cât îi trebuise ca să le picteze — trebuie să fi fost 
interesantă şi reală. Avea o calitate de om cu picioarele pe pământ, 
care era foarte atrăgătoare. 

— Aş dori să mă pictezi, domnule Valmont, spuse ea. Desigur, am 
să-ţi plătesc. Dar vreau un portret exact aşa ca astea. 

Îşi şterse mâinile de o cârpă uleioasă. 

— Ai cumpărat tabloul meu de la Marechaux? 

— Da. 


— E bun. O să valoreze ceva bani, într-o bună zi. De altfel, 
bineînţeles, ţi-a cerut cam mult. Asta va fi mai ieftin. 

— Vreau să fie un tablou mare, protestă ea. 

— Mărimea nu are nici o legătură cu calitatea, să ştii, spuse el 
caustic. Eu nu pictez genul de nuduri pe care le găseşti deasupra 
barului, într-un club ieftin de jocuri de noroc. 

— Îmi pare rău, nu la aşa ceva m-am gândit. Te priveşte ce anume 
pictezi. 

— Léonie Bahri, am să pictez exact ceea ce văd. 


LA 


La început a fost greu, pentru că Léonie era surprinzător de 
ruşinată să-şi scoată hainele. Stătuse în spatele paravanului. Doar 
după ce Alain o strigase nerăbdător, a ieşit îmbrăcată într-un halat de 
caşmir moale, gri, care o acoperea de la gât până la glezne, aidoma 
îmbrăcăminţii unui călugăr, în afară de locurile unde se lipea de 
formele ei. Era, probabil, îmbrăcămintea cea mai sexy pe care şi-ar fi 
putut-o imagina vreodată, deşi era clar că o purta exact pentru 
motivul opus. 

O aşeză pe un scaun şi îi schiţă faţa, în timp ce ea ţinea halatul 
strâns în jurul gâtului, uitându-se afară pe fereastră, fără nici o 
expresie; până când el aruncă pe jos cărbunele, înfuriat. 

— Pentru Dumnezeu, unde ai plecat? o întrebă el. Ea se uită la el, 
preocupată. 

— Am făcut ceva rău? 

Ochii aceia chihlimbarii erau alungiţi, o pleoapă de sus 
semiadormită, iar el îi schiţase repede. 

— Stai liniştită şi uită-te la mine, ca acum. 

În cele din urmă, avea ceva pe hârtie — doar o privire, dar era un 
început. 

Léonie îşi aranja halatul în jurul umerilor şi Alain trase de el, până 
alunecă senzual pe un braţ, dezvăluind doar curba de sus a sânului. El 
îi întoarse capul astfel încât se uita peste umăr la el, speriată, cu 
bărbia uşor lăsată. Perfect, el prinse expresia în linii rapide, frecând 
curbele cu degetul, pentru a îmblânzi linia. 

— Acum, scoate halatul, spuse el, ducându-se la masa încărcată să- 
şi aleagă o pensulă. Prefera să-i schiţeze trupul în acuarelă. 

Ea nu putea face asta. Cu un şoc, îşi dădu seama că se dezbrăcase 
doar pentru doi bărbaţi în viaţa ei şi erau bărbaţii cu care făcuse 
dragoste. Bărbatul acesta îi cerea cu răceală şi fără pasiune să stea 
goală în faţa lui, iar ea nu putea face lucrul acesta. Crezuse că totul va 


fi atât de uşor, că va sta pur şi simplu pe pat, în timp ce el o va picta. 

— Fi! Alain avea deja hârtia umezită şi era nerăbdător să înceapă. 

Ea rămase îngheţată în faţa lui, strângându-şi halatul în jurul ei. 

— Îmi pare rău, domnule Valmont, spuse ea cu o voce joasă, dar 
nu cred că pot. 

El aruncă pe podea scândura de desen. 

— La naiba, urlă la ea, mă faci să-mi pierd timpul! De ce? De ce 
nu-ţi poţi scoate hainele? Trebuie să o fi făcut pentru o duzină de alţi 
bărbaţi. 

Léonie se dădu îndărăt, jignită de această remarcă. 

— Ce vrei să spui? se uită ea urât şi cu furie. 

— Ştii ce-am vrut să spun! Sub halatul ăsta este un trup, iar eu nu 
aş fi primul care l-a văzut. 

Ea se întoarse pe călcâie şi o porni prin cameră spre paravan, 
lovind cu piciorul în el, amintindu-și prea târziu. 

— Ah, da, la naiba! 

— Asta o să te înveţe minte să mai stai cu halatul pe tine în 
atelierul meu, femeie proastă ce eşti. Tot ce voiam să fac, era să te 
pictez. 

Léonie îşi puse repede hainele, înainte ca el să poată ajunge la ea, 
agitându-se cu nasturii de la bluză şi trăgându-şi fusta peste şolduri. El 
se aplecă prietenos peste paravan, sprijinindu-şi braţele deasupra 
acestuia, uitându-se cum îşi băga picioarele în pantofi. 

— Ai picioare cam mari, spuse el cu un zâmbet amabil, dar 
presupun că orice zeiţă trebuie să aibă un defect. 

Furia lui părea să fi dispărut la fel de repede cum apăruse; totuşi 
ea se uita la el urât. El era nebărbierit iar cămaşa albastră de lucru pe 
care o purta era stropită cu vopsea. Îşi suflecase mânecile şi ea 
observă părul fin negru care creştea neted pe antebraţele lui. 

— Léonie Bahri, spuse el, cred că avem nevoie, tu şi cu mine, de 
un prânz bun, relaxant. Un pahar de vin, o plăcintă de porumbel... eu 
ştiu locul potrivit. 

Se îndreptă spre uşă, întorcându-se când o deschise. 

— Nu vii? întrebă el zâmbind. 

Léonie îşi luă geanta şi se grăbi după el. 

— A, apropo! zise el, când o urmă pe scări. Tu plăteşti! 

El propusese drept relaxare cafeneaua şi vinul, mai mult decât 
orice altceva. Vinul roşu, în carafă, al domnului Lucien, era tare şi 
aromat, iar ea se înviorase, aşa cum prevăzuse el, simțindu-se bine în 
micuța cafenea înfierbântată, cu pereţi cu oglinzi şi măsuţe cu 
ceramică. Se opriseră la uşă să-i privească pe jucătorii de şah şi de 
domino şi studiaseră tabla neagră, alegând felul de mâncare al zilei, 


care, după cum spusese el, era chiar plăcintă de porumbel. Alain luă 
carafa de vin roşu pe care domnul Lucien o împinse peste tejgheaua de 
zinc şi o trase la masa de lângă fereastră. Era devreme şi încă linişte, 
iar Léonie adulmecă atmosfera, ca şi Bébé, mirosind rumeguşul de pe 
podea şi usturoiul de la bucătărie, brânzeturile de pe tejghea şi 
cafeaua care se prepara continuu. Se lăsă pe spătarul banchetei de 
piele spălăcită şi îi zâmbi. 

— Am lucrat cândva într-un loc ca ăsta, zise ea. Nimic din ce 
spunea nu l-ar fi putut surprinde mai mult. Ea era deci o fată cu un 
trecut! 

— Bănuiesc că n-a fost la alegere, spuse el, examinându-i fața cu 
intensitate. Oare prinsese bine pleoapele astea? Nu cumva erau puţin 
mai scobite, acolo lângă nas? 

Léonie râse. 

— Nu, n-a fost la alegere. 

— Spune-mi, de ce n-ai vrut să-ţi scoţi halatul? Stătea aplecat spre 
ea, cu coatele pe masă, sprijinindu-şi capul în mâini; faţa lui era trasă, 
era atât de slab! Ochii lui verzui se întunecau când era supărat. 

— Nu ştiu. Ba da, ştiu. Mi-am scos hainele doar pentru bărbaţi pe 
care i-am iubit. 

— Deci, a trebuit să-i iubeşti... vreau să spun, ca să faci dragoste? 

Era prea cercetător. 

— Ştii ce vreau să spun, zise ea jenată. 

— Am fi putut face treaba asta, zise el rânjind. Aş face orice, ca să 
vând un tablou. 

Ea râse şi îşi bău vinul. 

— A venit plăcinta noastră de porumbel, spuse ea, când apăru 
domnul Lucien cu caserolele aburinde. 

— E atât de proaspătă, că aproape zboară, doamnă, spuse el 
prezentându-i farfuria cu un gest preţios şi punând o a doua carafă de 
vin pe masă. Uite, îţi vin prietenii, domnule Valmont. 

Brusc, masa se aglomera şi se traseră alte scaune, când un grup de 
tineri strigară un salut, dându-şi comenzile domnului Lucien şi 
mişcându-se încolo şi încoace ca să salute alţi prieteni. 

Léonie şedea tăcută, urmărind activitatea cu ochi curioşi. Păreau 
că se cunoşteau intim unii cu alţii şi erau imediat prietenoși, tratând-o 
de parcă ar fi făcut parte din grupul lor. 

— Eu sunt Laura, spuse fata cu părul negru, înghesuindu-se alături 
de ea pe banchetă, iar Léonie o recunoscu imediat ca fiind fata din cel 
puţin patru tablouri din atelierul lui Alain. 

— lar eu sunt Jacques. 

Un băiat blond, nu mai mare de nouăsprezece ani, şi slab ca o 


trestie, se înghesui în partea cealaltă, lângă ea. 

— Iartă-mă, dar nu e prea mult loc. Am reuşit să fac o vânzare în 
dimineaţa asta. Ce bea toată lumea? 

Era camaraderie şi intimitate între ei — şi în cafenea era cald şi 
plăcut, la fel cum era la han. Era un loc care îi făcea pe oameni să se 
simtă în largul lor şi bineveniţi, ştiind că acolo vor găsi întotdeauna 
un prieten cu care să discute sau căruia să-i asculte necazurile şi 
problemele şi să-i ofere consolare. Asta nu era fantezie, era vorba de 
oameni reali, cu vieţi adevărate, luptându-se să reuşească într-o 
vocaţie riscantă, mizând pe talentele lor. Cât de mult îi invidia! 

— Trebuie să mergem, spuse Alain, în cele din urmă. Am de lucru. 

Îşi simţi picioarele mai uşoare şi mai mici, se gândi ea, încă rănită 
de remarca lui Alain despre ele. 

— Ce-o să facem acum? întrebă ea, când el o luă de mână şi 
traversară strada. 

— O să-ţi scoatem hainele, spuse el cu un zâmbet. 

Şi reuşise. Mai întâi discret, lăsând în jos halatul la spate, ca să-i 
poată schiţa şira spinării şi cele două scobituri din spate şi curba lină a 
şoldului. 

— Mai departe, comandase el, mai lasă puţin mai mult, Léonie. 

Şi ea o făcu, ţinând halatul la spate cu mâinile, încât rămase goală, 
cu capul plecat, iar părul îi cădea pe spate, ajungând aproape până la 
talie. 

— Minunat, minunat... eşti frumoasă, Léonie. Acum răsuceşte-te, 
doar puţin, să-ţi văd sânii. Ridică un braţ! Perfect, draga mea, ai sâni 
perfecţi... pune piciorul pe fotoliu... ah, eşti un model minunat... dă 
capul pe spate, frumoasa mea, simte cât eşti de drăguță, nu simţi? 

Ea simţea şi era grozav. Îi plăcea să pozeze pentru el, arătându-se 
aşa cum îi cerea el, adăugând ceva în plus, o privire provocatoare, o 
arcuire a spatelui ca sânii să se împingă înainte, ridicându-şi coşul 
pieptului până când pântecele formă o linie dură, frumoasă. Tremura 
de excitare, iar el o schiţa, prinzând excitaţia ei flagrantă. Şi apoi, în 
mod inevitabil, făcu dragoste cu ea. 


LA 


Îşi petrecea tot timpul cu el, sosind la ora opt în fiecare dimineaţă, 
aruncându-se în patul lui cu îmbrăţişări şi sărutări şi râsete, aducând 
cu ea fructe şi brânzeturi pentru a lua micul dejun împreună. Se 
ascundeau goi sub pături, mâncând piersici şi lingându-şi zeama de pe 
bărbie, bârfind veseli despre prietenii lor de la cafenea. Apoi făcea 


dragoste cu ea - sau era prea preocupat să continue tabloul, dar 
oricum, ea era fericită. Deşi nu ştia dacă era prea bucuroasă de poză. 
O aranjase în cele din urmă, întinsă pe pat, acoperindu-l mai întâi cu o 
bucată de blană mizerabilă, aurie, împrumutată de la un prieten. 

— Eşti un animal, spuse el, şi eu intenţionez să te pictez în felul 
ăsta. 

Léonie se temea să-şi imagineze rezultatul, iar el nu-i dădea voie să 
se uite. Ea îşi aruncase părul greu în faţă, apoi îl scutură pe spate, aşa 
încât acesta se rostogoli şi pluti în jurul umerilor ei, acoperindu-i în 
parte sânii, iar ea se răsuci ca o pisică mulţumită, după o masă 
copioasă, întinzându-şi picioarele lungi. Acum nu-i mai era greu să 
stea goală în faţa lui, râzând în timp ce-i poza, până când excitaţia era 
prea mare şi îl trăgea spre ea. 

Uneori, când stăteau seara la cafenea, se gândea că acolo îi place 
cel mai mult. Îi plăcea mişcarea şi zgomotul farfuriilor şi felul de 
mâncare al zilei şi vinul roşu, aspru, şi prietenii lui Alain. O 
acceptaseră ca pe noua prietenă a lui Alain şi asta era tot ce era 
necesar ca să aparţii locului. Iar ea dorise întotdeauna să aparţină de 
undeva. Uneori se strecura acolo singură, împărțind un pahar de 
Pernod cu domnul Lucien, care era întotdeauna bucuros să o vadă, 
pentru că ea le plătea discret datoriile şi, de data asta, tăbliţa din 
spatele barului era curată. 


LA 


Caro o aşteptase pe Léonie toată după-amiaza, măsurând frumosul 
salon şi uitându-se îngrijorată pe fereastră. În cele din urmă, îi auzi 
paşii şi alergă să o întâmpine. Într-o rochie albastră, simplă, cu părul 
ciufulit de vânt, Léonie avea aerul unei femei care se distrează. Avea o 
strălucire secretă în ochi, când o salută pe Caro. 

— Aerul ăsta poate să însemne un singur lucru, mormăi Caro. Ai 
un iubit. 

— Nu-i ce crezi, începu Léonie în apărare. 

— Léonie, nu-ţi dai seama că Monsieur o să te omoare dacă află. 

Léonie ridică din umeri. 

— N-o să afle, Caro, spuse ea încrezătoare. Am un alibi perfect. Îmi 
fac un portret. 

— E nostim. Întotdeauna am crezut că pictorii au nevoie de lumină 
bună pentru munca lor; doar dacă artistul tău lucrează la lumina lunii. 

— Păi, natural, luăm cina şi mai bem ceva după aceea — dar 
întotdeauna cu prietenii lui. Nu suntem niciodată singuri. 


— Şi nu sunteţi niciodată singuri în atelier? 

— A, da... da, Caro. Suntem. Râse, văzând faţa uluită a lui Caro. 
Nu mă pot opri, spuse ea triumfătoare. Monsieur spune întotdeauna că 
sunt o femeie nesătulă. Şi Alain e... ah, Caro. E altfel decât între mine 
şi Monsieur. E... e cumva prietenesc. E doar... distractiv, adaugă ea 
spăşită. Asta-i tot. 

— Monsieur se întoarce săptămâna viitoare, spuse Caro, iar eu îţi 
sugerez să-ţi termine portretul până atunci. Altfel cred că o să ai 
probleme. Te rog, ai grijă, Léonie. Îşi puse braţele în jurul prietenei ei 
şi o strânse. Te iubesc, ştii doar, nu vreau să ţi se întâmple ceva rău. 

— Ca de pildă, ce, Caro? Nimic rău n-o să mi se întâmple, îţi 
promit. Asta a fost un lucru bun pentru mine. Mă simt mai bine. Chiar 
aştept întoarcerea lui Monsieur... deşi o să-mi lipsească serile de la 
cafenea, spuse ea cu tristeţe. 


LA 


— O să mai am nevoie de câteva zile ca să-l termin, spuse Alain, 
dându-se înapoi de la pânză şi privind-o critic. 

Ea îşi aruncă picioarele jos de pe pat şi veni spre el. 

— Lasă-mă să mă uit, te rog, se rugă ea. În fond, eu am pozat, e 
tabloul meu. 

Fl îşi şterse pensula pe o cârpă şi ridică din umeri. 

— Atunci, uită-te. 

Ea se uită, surprinsă, la imaginea ei pictată. Era ea, adevărat, 
întinsă cât era de lungă, cu braţele în faţa ei şi bărbia sprijinită lângă 
umăr, uitându-se, somnoroasă, în afara pânzei, cu o încâlceală de păr 
care îi acoperea sânii pe jumătate, potrivindu-se cu triunghiul moale, 
abia dezvăluit de curba piciorului. Dar lumina era extraordinară, 
pictura avea un fel de strălucire aurie, o iluminare specială, de parcă 
soarele s-ar fi ascuns într-un loc umbros şi ar fi lăsat fire de lumină 
aurie, învăluind trupul în mister, acoperit cu straturi de mici şi tandre 
tuşe de pensulă de culoare pală, până când devenea mai mult decât 
pictura unei femei frumoase; era o ființă transparentă, ca o zână din 
altă lume. 

— E frumos, Alain... e mai mult decât eu însămi. Mai mult decât 
merit eu. 

— Eşti chiar tu. O parte a ta, Léonie Bahri. O sărută uşor pe frunte. 
Când te văd? 

Ea ezită. 

— Nu ştiu. Nu ne mai vedem o săptămâna, sau poate două. 


— O să fiu gata până atunci. O să-mi lipseşti. 

— Şi tu o să-mi lipseşti. Dar o să mă întorc. 

Se despărţiră cu inima uşoară, iar ea traversă strada ca să-i 
plătească domnului Lucien, înainte de a se întoarce la minunata ei 
casă din piaţa plină de frunze. 


Capitolul 23 


Era oare diferită? Arăta la fel, vorbea la fel. Îi urase bun venit cu 
precauţie dar călduros şi, având în vedere felul cum se despărţiseră, 
nu se putea aştepta la mai mult. 

Iahtul era ancorat în Antibe şi în fiecare dimineaţă, în zori, el 
stătea la cârmă şi conducea vasul, prin mulțimea de ambarcaţiuni din 
micul port, ca să ajungă afară, în largul mării, privind cum răsare 
soarele din ceaţă. 

Încă nu făcuse dragoste cu ea. Dormea singur în cabina de la 
capătul punţii, neavând încredere în el să o atingă. Stătea morocănos 
şi tăcut la cârmă. 

Léonie se întreba ce se întâmplase rău. Mai era oare furios pentru 
că îi spusese că voia un copil? Sau poate pentru că îi spusese că-l 
iubeşte? El nu menţionase asta, dar se simţea o distanţă între ei, de 
care nu era vinovată. Erau singuri, doar cu echipajul. Nu invitase 
oaspeţi şi, după o săptămână de cine în tăcere şi zile lungi şi goale, în 
care crezuse că va înnebuni, ea începuse să se întrebe dacă nu cumva 
era nebun. 

Ea înotă înainte de masa de prânz, tăindu-şi cale solitară prin 
valuri, uitându-se în sus, la norii de furtună care se îndreptau spre ei. 

El o ajută să urce scara şi îi puse un prosop pe umeri. 

— Am să plec spre Paris în după-amiaza asta, spuse el tăios. Am 
nişte treburi de rezolvat. 

— Merg şi eu cu tine? 

— Nu-i nevoie, distrează-te aici. 

El puse o mână pe umărul ei, iar ea îşi lăsă brusc capul şi i-o 
sărută. Îl dorea, îi voia braţele în jurul ei, dorea cu disperare să creeze 
vechea magie dintre ei. Monsieur nu zise nimic, doar luă mâna de pe 
ea şi se îndepărtă. 

— În cazul ăsta, mă duc să mă schimb, spuse ea. Suna ca o ofertă, 
dar el se întoarse cu spatele şi se sprijini de balustradă, uitându-se la 
linia coastei presărată cu vile. 

Era oare ăsta modul lui de a o concedia, de a-i spune că era obosit 
de ea? O să vină oare înapoi? Zâmbi tristă. Asta-i soarta mea, se gândi 
ea, întotdeauna să aştept, întotdeauna să mă întreb dacă bărbatul pe 
care-l iubesc se va întoarce la mine. 

Când el plecă, în cele din urmă, ea şi cu Bébé se duseră la han. 
Fusese acolo o dată sau de două ori în ultimii câţiva ani, dar lui 
Monsieur nu-i plăcea să o scape din ochi şi de aceea nu prea fusese 


singură acolo. Acum îşi dădu seama cât îi lipsise locul acela. Avea 
vechea calitate magică de a-ţi oferi linişte. Dalele terasei, încălzite de 
soare, erau confortabil de familiare pentru picioarele ei goale, 
dealurile tot mai miroseau a cimbru, iar camera ei era răcoroasă şi 
simplă şi îi evoca amintiri despre fata care fusese ea cândva, făcând-o 
să se simtă vinovată când se gândea la Monsieur şi la Alain. Îi spusese 
adevărul lui Caro, când afirmase că legătura lor fusese doar o 
distracţie, îi plăcuse să fie cu Alain. Dar era ceva întâmplător. Erau 
doar prieteni. 

Legătura cu Monsieur era complexă şi tulburătoare, iar ea stătea în 
pat, întrebându-se ce ar trebui să facă. Era imposibil ca el să fi aflat 
ceva despre Alain, n-avea cum. Era sigură de asta. Deci, probabil că 
era supărat pe ea pentru că-i spusese că-l iubeşte. Dar de ce? Probabil 
că el nu o iubeşte. Acum simţea cu adevărat că nu o iubea. Nici nu o 
mai atingea măcar. Nu o atinsese niciodată — a, da, doar atunci, pe 
punte, când îi pusese mâna pe umăr iar ea i-o sărutase. 

Ea refuză să aştepte şi să se îngrijoreze; în schimb, îşi folosi energia 
plănuind grădiniţe, comandând pomi care să facă umbră şi plante şi 
alergând între Nisa şi Monte Carlo în căutare de soiuri rare, reuşind 
chiar să-l convingă pe domnul Blanc să-i dea câteva plante tropicale 
minunate din grădinile cazinoului. 

Monsieur era plecat de zece zile şi ea renunţase să-l mai aştepte 
sau, mai curând, nu-l mai aştepta —- nu va mai aştepta pe nimeni, 
niciodată. Astea erau regulile ei. Când el nu era acolo, timpul ei îi 
aparţinea în întregime şi îl umplea cum îi era pe plac. 

Şedea pe terasă cu picioarele goale, ca de obicei, cu părul legat la 
spate cu un fular şi cu fusta ridicată deasupra genunchilor, curăţând 
mazăre într-un castron ţinut în poală. 

— Imaginea femeii casnice, spuse el cu un zâmbet. Ea se uită în 
sus, auzind sunetul vocii lui. Zâmbea. 

Ce-i spusese cândva Alphonse? „Zâmbeşte doar atunci când 
câştigă". 

— Bună. 

Ea continuă să curețe mazărea. 

— Asta este pentru cina noastră? 

— Dacă rămâi la cină... 

— Mi-ai promis odată că ai să-mi prepari mâncarea aceea din 
Provence, cu vinete... ce-ar fi să-ţi ţii promisiunea în seara asta? 

Ea îl privi surprinsă. 

— Ai vrea aşa ceva? 

El îşi scoase pantofii de pânză pe care-i purta şi se aşeză lângă ea, 
pe trepte. Luând o păstaie, o desfăcu şi puse micile boabe de mazăre 


verzi gălbui, în gură. 

— S-ar cuveni să le pui în vas, îi zise ea. El o luă de mână. 

— Ştiu, Léonie! 

— Da. 

— Hai să fim prieteni. Mi-ai lipsit. De asta am fost atât de 
nefericit... să nu mă întrebi de ce, dar n-am putut să ţi-o spun, deşi am 
vrut s-o fac. Îţi spun acum. Ţi-am simţit lipsa, în călătoria aceea. 

Ea se uită la el, bănuitoare, faţă de schimbarea lui bruscă. Ce putea 
să se fi întâmplat la Paris? O fi dat oare vreo lovitură fabuloasă în 
afaceri? A cumpărat vreun rival sau a preluat o altă companie? Ar 
putea fi singurul motiv pentru o asemenea stare de spirit favorabilă. 
Sau încerca, oare, acum să o cumpere cu vorbe în loc de diamante? Ea 
se simţi emoţionată, dorind să-l creadă că îi simţise lipsa! Nu era oare 
asta aproape acelaşi lucru cu a-i spune că o iubeşte? Ea puse vasul pe 
treaptă, alături, şi se apropie mai mult de el. 

— De ce nu mi-ai spus asta înainte? 

— Nu-mi vine uşor, Léonie. 

Ea se ridică scuturându-şi fusta, iar el se aplecă şi îi sărută glezna, 
ţinându-i-o strâns cu o mână, strângând degetele până o duru. 

— Au, ţipă ea râzând şi îndepărtându-se şchiopătând. 

— Asta-i doar ca să te fac să ştii că-mi aparţii! strigă el. Léonie! 

— Da. 

— Am adus şampania. 

Ea zâmbi când intră în casă şi starea ei de spirit deveni cu totul 
alta. Poate că, de data asta, totul va fi bine. 


LA 


Mâncară pe terasa ei, doar la lumina lunii şi a unei lumânări care 
ardea frumos în noaptea fără briză. El îi vorbi despre maşinile lui, 
pasionat de amănuntele motoarelor şi ale formelor lor şi despre 
călătorii, amuzând-o, întreţinând-o cu vechiul lui farmec. Aşa că ea 
află ce îl preocupă - îi plăcea această latură a lui - şi era atât de 
atrăgător. Se plimbară pe plajă, bălăcindu-se în apa care era mai rece 
decât se aşteptaseră. Ascunşi de golful de la Point; el făcu, în sfârşit, 
dragoste cu ea, încet, arătându-i în mod deliberat că e a lui, până 
când, în cele urmă, ea strigă că-l iubeşte. 


Capitolul 24 


Bărbatul era aproape invizibil, era atât de obişnuit - era unul dintr- 
un milion care arătau exact ca el — păr castaniu, mustață mică tot 
castanie, haine maronii. Lui Maroc îi trebuiră luni de zile ca să-şi dea 
seama că-l vedea pe bărbatul ăsta aproape în fiecare zi şi deşi, în mod 
evident, nu era bogat, părea că nu are de lucru. Îşi petrecea zilele 
leneş la Cafeneaua Saint-Georges, din colţul pieţei, sau şedea pe o 
bancă în parc, citind ziarul, întotdeauna în raza lui vizuală. Apoi, când 
Maroc se uita a doua oară, dispăruse. Şi asta se întâmpla întotdeauna 
când Léonie pleca de acasă. Azi va afla de ce. 

Îmbrăcat la fel de obişnuit ca şi prada sa, el şedea la patru mese 
distanţă şi îşi sorbea cafeaua, urmărindu-l pe bărbat. Îşi citea ziarul şi 
căsca, fără să pară grăbit să se ducă undeva. Maroc ştia că Léonie va 
pleca de acasă la ora zece şi mai erau cinci minute până atunci. Îşi 
încrucişă braţele şi aşteptă. Chelnerul apăru cu o tavă de cornuri calde 
şi cafea, iar bărbatul, punând ziarul deoparte, începu să-şi ungă cornul 
cu unt, exact când Léonie ieşi din casă. Înjurând, el rupse o bucată de 
corn, îndesându-l în gură şi aruncând nişte bani pe masă, o porni în 
josul străzii, după ea. El îi făcu semn unei trăsuri şi se urcă în ea, 
tocmai când Léonie dădu colţul. 

Deci, asta era. Monsieur pusese să o urmărească pe Léonie. Cu o 
înțepătură de teamă, Maroc îşi aminti de vizitele ei la artist. Dar nu, 
Monsieur se întorsese deja de câteva săptămâni şi totul părea normal. 
Se uită, îngrijorat, la cafeaua lui. Era normal că trebuia să-i spună, dar 
ce puteau face? 


LA 


Léonie urcă uşor familiarele trepte prăfuite, spre atelier, şi bătu la 
uşă. 

— Deschide, spuse ea nerăbdătoare, eu sunt. Nu se auzi nici un 
răspuns. 

— Alain! 

Apăsă pe clanţă, dar uşa era încuiată. Se uită la ea surprinsă; 
niciodată nu era încuiată. Se grăbi înapoi, în jos pe scară, şi traversă 
strada pietruită spre cafeneaua Alsace. 

Era exact la fel, marile ferestre de sticlă erau tot aburite şi bătrânii 
din colţ tot mai jucau domino, dându-i politicos bună ziua când o 


recunoscură. Se uită repede în jur. Alain nu era acolo şi nici vreunul 
dintre prietenii lui. Era încă devreme şi probabil că nu vor veni acolo 
până după douăsprezece. Domnul Lucien o strigă de la locul lui 
obişnuit, din spatele tejghelei de zinc. 

— Domnule Lucien... l-ai văzut pe Alain? Am fost la atelier, dar e 
încuiat. 

El o privi surprins. Oare să fi plecat Alain fără să-i spună? 
Procedase foarte incorect, nu era un mod de a trata o fată atât de 
drăguță şi de generoasă ca ea. 

— M-am gândit că ştii, spuse el. Alain a plecat la Londra, acum 
câteva săptămâni. 

— La Londra? 

— Alain a avut un mare noroc... un proprietar al unei galerii, venit 
în vizită din Anglia, a văzut un tablou al lui la Marechaux şi a venit la 
atelier să-l cumpere. A fost atât de impresionat de talentul lui, încât s- 
a oferit să ia toate tablourile lui Alain şi să-i organizeze o expoziţie la 
Londra. De fapt, domnişoară, s-a oferit să fie sprijinitorul lui Alain. Se 
va îngriji ca el să dispună în atelier de tot ce are nevoie, iar tablourile 
i se vor vinde prin galeria lui. Dar a insistat ca Alain să se mute la 
Londra pentru un an - era singurul mod ca să aibă continuitate în 
lucru, a spus el. Alain a fost emoţionat de norocul care a dat peste el şi 
am făcut o petrecere straşnică aici, în seara aceea, domnişoară. Îmi 
pare rău că n-aţi fost aici. 

— Dar nu a fost totul cam brusc, domnule Lucien? întrebă Léonie, 
nesigură. 

Fl ridică din umeri, desfăcându-şi mâinile expresiv. 

— Vezi, domnişoară, uite aşa se poate schimba norocul în meseria 
lui. O singură pictură poate schimba cursul vieţii unui om. 

Léonie îşi înlătură sentimentul egoist de regret că-l pierduse pe 
Alain şi pentru timpul fericit petrecut împreună. 

— Sunt bucuroasă că i s-a ivit o ocazie atât de minunată, spuse ea. 
Poate că portretul meu va avea o mare valoare, într-o bună zi. L-a 
lăsat cumva la dumneata, domnule Lucien? 

— După câte ştiu eu, a luat totul cu el — a împachetat tot a doua zi 
şi a plecat. S-a făcut totul rapid, ca nu cumva să-şi schimbe părerea. 
Domnul Lucien ridică din umeri, gândindu-se la o asemenea eventuală 
prostie. De parcă Alain s-ar fi gândit să respingă o asemenea ofertă. 

Léonie coborî de pe scaunul înalt de lângă tejghea. 

— Atunci, cred că l-a păstrat. 

Poate că e mai bine aşa, se gândi ea, amintindu-şi de Monsieur. 

Merse încet pe strada sărăcăcioasă care încetase să-i mai pară aşa 
de când făcuse parte din ea, împreună cu Alain şi cu prietenii acestuia. 


Cumva, ei o încălzeau, dându-i culoare şi viaţă. Acum, strada era din 
nou cenuşie... O mică străduţă pustie, într-un cartier sărac. Omuleţul 
neobservat, în costumul cafeniu, se confunda atât de bine în fundalul 
mizer, încât ea nici nu-şi dădu seama de prezenţa lui. 


LA 


— Bineînţeles că e capabil de aşa ceva, Léonie, se repezi Caro. Nu 
ţi-am spus eu asta încă demult? Monsieur e capabil de orice! Şi e 
inteligent, el n-o să facă un lucru obişnuit, aşa că nu poţi şti la ce să te 
aştepţi. 

— Dar să pună să mă urmărească, pe mine, Caro! Cum a putut face 
una ca asta? Ah, aş dori ca Maroc să fi greşit. 

Nu-i venea să creadă. 

— Nu greşeşte, Léonie. Bineînţeles că dacă nu ai fi avut aventura 
asta stupidă, n-ai fi avut de ce să te îngrijorezi. Tipul ăla n-ar fi 
descoperit nimic. Lucrul pe care nu-l ştim este de când a început să te 
urmărească şi de ce. Nu crezi că e ceva curios în legătură cu dispariţia 
lui Alain, Léonie? Să aibă un asemenea noroc deodată, să fie 
descoperit din întâmplare - să i se ofere o asemenea şansă doar cu 
condiţia să plece la Londra... De fapt, a fost îndepărtat! 

Léonie se uită uluită la Caro. Să fie oare adevărat? 

— Nu-mi vine să cred, protestă ea. 

— Nu crezi, pentru că nu vrei să crezi. Dacă Monsieur te-ar bănui 
măcar că ai o legătură, nu crezi că ar găsi un mijloc ca să scape de 
bărbatul respectiv? În afaceri face asta mereu. Află ce anume doresc 
adversarii şi le oferă, după care preia totul. 

Alphonse mi-a spus despre metoda lui. Şi niciodată nu dă greş. 

Léonie începu să râdă. 

— Atunci, mă bucur măcar că Alain va beneficia de nebunia mea, 
spuse ea. Am dorit întotdeauna să fiu o protectoare a artelor! 

— Léonie, zise Caro, exasperată, se pare că nu-ţi dai seama de 
situaţia în care te afli. Cred că dacă Monsieur ar fi ştiut sigur că ai 
avut o aventură cu Alain, ar fi putut să te ucidă, pe tine, pe el sau pe 
amândoi. 

— Nu va face niciodată asta. Léonie era foarte sigură. Ştii de ce? 
Nu din cauza mea, ci din cauza copiilor lui. Are doi fii, Caro, iar ei 
sunt pe primul plan. Nu-şi va permite nimic care să le păteze numele, 
nu va face nici un scandal. Marie-France de Courmont se va asigura de 
lucrul ăsta. Oricum, dacă-i face plăcere să mă spioneze, n-are decât s-o 
facă. De acum încolo, viaţa mea va fi fără pată. 


— Sper, oftă Caro. 


LA 


Avea o senzaţie curioasă, ştiind că era urmărită. Acum, când era 
conştientă de lucrul ăsta, i se părea mereu că-l observă pe bărbatul 
acela; era întotdeauna acolo — îl vedea exact cu coada ochiului, 
ascunzându-se după un ziar, şezând într-o trăsură, sau umblând pe 
stradă fără nici un ţel. Léonie avea uneori senzaţia că ar trebui să se 
oprească şi să-i spună unde se ducea - totul ar fi fost cu mult mai uşor 
— dar alteori, se înfuria amarnic. Voia să-l confrunte pe Monsieur cu 
spionul lui, să-i spună cât era de josnic, cât era de ascuns şi de 
meschin. Dar cum putea oare? Era vinovată. L-ar putea forţa la o 
confruntare în legătură cu Alain, iar ea nu dorea asta, mai ales acum, 
când lucrurile mergeau atât de bine. 

Monsieur îşi petrecea mai mult timp cu ea, învăţând-o, în sfârşit, 
lucrurile pe care ea dorea să le cunoască. O ducea să vadă proprietăţi, 
nu doar la Paris, ci şi în oraşe industriale, unde el cumpăra pământ 
pentru a-l specula, ştiind unde se va extinde industria şi va avea 
nevoie de teren şi unde se vor construi fabrici. Ea îşi investea banii 
unde o făcea şi el, cumpărând noi acţiuni ale Companiei de Automobile 
De Courmont. Maşinile erau pasiunea lui - nu mai vorbea despre 
altceva, neglijând alte afaceri pentru a-şi acorda mai mult timp pentru 
ele. Primele modele apăruseră deja pe şosele. El însuşi conducea una 
roşie, iar ei i se părea un vehicul greoi, cu formă lungă, îmbrăcat în 
piele, strălucind de mânere de alamă şi lămpi şi tot felul de minuni. 
Avea scaune capitonate în piele cafenie, ba chiar şi o mică vază de 
cristal, Lalique, pentru flori. Ea alergase la Worth să-şi cumpere o 
rochie de mătase roşie, la fel de deshisă şi lucitoare ca şi automobilul, 
iar el o condusese la teatru, bucurându-se de senzaţia pe care o 
produseseră în minunatul lor vehicul. 

— E cea mai bună reclamă pe care aş putea s-o fac, spusese el când 
o ajutase să coboare treapta. Ai să vezi, Léonie, în curând Parisul va fi 
plin de maşini - iar majoritatea vor fi De Courmont. 

Pentru prima oară, îi permisese să împărtăşească cu el emoția 
produsă de noua afacere, iar ea fusese mulţumită să fie măcar puţin 
implicată în treaba asta. 

Dar cel mai bun lucru dintre toate era că îi promisese că o va lua la 
New York cu el. Trebuiau să plece săptămâna următoare, iar Léonie 
era ocupată, făcea cumpărături, îşi lua haine potrivite pentru această 
ocazie. Era prima oară când recunoștea public că ea era mai mult 


decât doar amanta lui. Va fi la braţul lui ca femeia lui, cea cu care 
alesese să-şi împartă viaţa, femeia pe care o iubea. Iar ea avea acum 
siguranţa că o iubeşte — nu spusese el, oare, că-i lipsise? Îi lipsise atât 
de mult, încât de data asta o lua cu el! Îşi dorea atât de mult ca el s-o 
iubească! Voia să fie în siguranţă în dragostea lui. 

Se grăbi la salonul Fortuny, sperând că i-au făcut rochiile de seară. 
Le alesese gândindu-se la Monsieur şi erau toate în acelaşi stil: fâşii 
lungi, fluide, de mătase, plisate, deschise în formă de V aproape până 
în talie, lipindu-se de trupul ei când se mişca, prinse jos pe şolduri cu 
un cordon cu pietre semiprețioase de aceeaşi culoare cu ciucurii de 
mătase. Cumpărase acelaşi model în culorile chihlimbariu şi jad, 
acvamarin şi ametist, topaz şi cristal. Erau superbe. 

— Doamna arată minunat în rochia asta, murmură vânzătoarea 
admirativ, în timp ce Léonie se inspecta în oglindă, învârtindu-se ca să 
se vadă la spate. 

Materialul delicat se mişcă într-o buclă, de la umerii goi până la 
talie. Era senzaţională. Monsieur va fi mândră de ea, la New York, îi 
zâmbi vânzătoarei. 

— Sunt perfecte. Vă rog să le livraţi acasă la mine - ba nu, 
aşteaptă, pe asta o iau cu mine. 

O alese pe cea de culoarea cristalului. O va purta diseară, doar 
pentru el. 


LA 


Era în stare să-i ierte orice, se gândi el, când arăta aşa. Îl aştepta în 
salonul mare şi îşi alesese bine ambianța. Rochia avea aceeaşi nuanţă 
opacă a materialului de pe pereţi, ca un văl de ceaţă care îi acoperea 
trupul, strălucind acolo unde cordonul din mărgele de cristal îi 
prindea şoldurile înguste. La lumina lămpii, chiar şi părul ei părea mai 
pal. Îl împletise într-o coadă groasă, complicată, cu mărgele, care 
atârna strălucind pe spatele ei neted. 

Ferestrele erau deschise, ca să prindă briza, iar el îşi aminti brusc 
şi foarte viu de noaptea de la hotel, când făcuse dragoste cu ea în 
salonul albastru. El acceptă un whisky de la Maroc şi se aşeză la 
fereastră. Era foarte cald în seara aceea. 

— Îţi place? 

Faţa ei abia aştepta aprobarea lui. 

— E minunată. 

— Am aranjat o cină specială în seara asta, hai să vezi. 

Îi întinse mâna. 


— Avem oaspeţi? 

— Fără oaspeţi, doar tu şi cu mine. Îi arătă masa. Mâncăm omletă, 
zise ea, o salată şi un pahar de vin simplu. 

— Eu sunt foarte mulţumit cu o omletă, zise el cu indiferenţă. 

— A, dar poţi avea orice fel de omletă doreşti - omletă cu icre 
negre, sau cu somon afumat sau cu ciuperci. Sau fines herbes? 

— Trebuie să plec imediat după cină - se uită la ceas — de fapt, 
peste o jumătate de oră. 

Se întreba ce se întâmplase rău. Cu siguranţă, nu era vorba de 
copii. 

— Monsieur, copiii sunt cumva bolnavi? 

— Nu, nu sunt bolnavi. Am hotărât să-i trimit în America, la 
şcoală, pentru un timp. Vor pleca împreună cu mine, săptămâna 
viitoare. La fel şi mama lor. 

— Mama lor? Atunci... Nu putu să termine propoziţia. 

— Exact, draga mea. N-o să poţi merge în călătoria asta. Poate 
data următoare. 

Léonie simţi cum îi tremură trupul, de parcă sângele i se cutremura 
în vine. 

— Te rog, nu-ţi face probleme dacă nu poţi să rămâi la cină, spuse 
ea cu vocea foarte liniştită. Sunt sigură că ai lucruri mai importante de 
făcut. 

— Îmi pare rău că te dezamăgesc, Léonie, dar după cum vezi, n-am 
de ales. 

— Nu vreau să discut mai mult treaba asta. E clar că viaţa ta 
continuă fără mine. 

Ea ieşi încet din cameră, ca o umbră cenuşie, coada blondă 
legănându-i-se în mers. 

Ochii lui erau reci, în timp ce o urmăreau cum pleacă. Aş putea să- 
ţi iert aproape orice, Léonie Bahri, se gândi el, amintindu-și de Alain 
Valmont, dar nu chiar totul. Trebuie să ne acceptăm cu toţii pedeapsa. 

Léonie îl auzi plecând. O porni fără ţel în jos, pe scări, şi se uită în 
sufragerie. Masa pentru doi arăta atât de atrăgătoare, cu paharele 
subţiri de cristal care erau favoritele lui şi cu porţelanul simplu, fin, pe 
care-l alesese pentru că ştia că îi plăcea. Brusc, furia începu să fiarbă, 
sfâşiind-o, consumând-o. Cu o singură lovitură cu braţul, mătură 
masa, auzindu-se zgomot de cioburi de sticlă şi porțelan spart. 

Léonie Bahri, urlă ea în tăcerea goală care urmă, nu eşti făcută să 
fii amanta nici unui bărbat! 


LA 


A doua zi fugi în Sud, doar cu Bébé şi cu o valiză împachetată în 
grabă, cu cele mai simple lucruri. 

Maroc o însoţi îngrijorat, măsurând împreună cu ea peronul, până 
când veni trenul aburind şi pufăind, pregătindu-se de călătorie. 

— Dar, Léonie, ce să-i spun? Vii înapoi? 

De data asta era o chestiune serioasă, o simţea din atitudinea ei. Îşi 
stăpânea furia, care fierbea în ea ca un vulcan, gata să erupă, cu un 
strat de lavă, care să acopere rana pe care o simţea în interiorul ei. 

— Nu vreau să-l mai văd niciodată pe Monsieur. Caro m-a 
avertizat în legătură cu metodele lui: promite ceea ce vor oamenii şi 
apoi pune stăpânire pe ei. Asta face şi cu mine, Maroc: descoperă ce 
anume doresc cel mai mult şi apoi îmi ia înapoi lucrul respectiv. Mă 
torturează... cum pot să trăiesc aşa cu un bărbat? 

— Léonie! zise el, bătând-o uşor pe mână. Întotdeauna ai venit 
înapoi. S-a întâmplat de mai multe ori, e un joc pe care îl jucaţi 
amândoi. 

— Aşa este, Maroc? Oare sunt şi eu la fel de vinovată ca şi el? 

Poate că da, se gândi ea. Dar, oare, greşelile ei nu erau obişnuite, 
omeneşti? Ea nu mânuia alţi oameni cu puteri supranaturale, aşa cum 
făcea el. 

ÎI putea vedea pe bărbatul pe care-l dispreţuia, la capătul 
peronului. 

— Oricum, cu siguranță că va şti unde am plecat, spuse ea cu 
amărăciune. 

Spionul se va grăbi să-i telegrafieze raportul, de îndată ce va pleca 
trenul. Ah, Maroc! îl ţinu strâns, în timp ce lacrimile începură să-i 
curgă. Nenorocirea este că-l iubesc. 

Bébé începu să miaune, un mieunat subţire, iar Léonie ridică 
pisica, strângând-o în braţe, liniştitor. 

— Trebuie să fie din cauza aburilor, spuse ea. Trenul a speriat-o. 

Se aplecă din compartiment, ţinându-i mâna lui Maroc. 

— Cine s-ar fi gândit, Maroc, când tu şi cu mine am devenit 
prieteni, că viaţa noastră se va transforma astfel? 

— Viaţa încă nu s-a terminat, Léonie, spuse el, când trenul se puse 
în mişcare. 


Capitolul 25 


Bébé se lăfăia la soare pe marginea ferestrei cu plăci de teracotă, 
bucurându-se de căldură, întinzând, leneşă, o labă spre o albină, când 
aceasta bâzâia în raza ei vizuală. Léonie era plecată pe deal să 
planteze diverse lucruri în grădină. Era acolo de aproape două luni şi 
se trezea odată cu soarele, în fiecare zi, săpa, grebla, prăşea şi planta. 
Spre seară, când soarele scăpata, se uita la parcela ei, tratându-şi cu 
tandreţe plantele, de parcă le-ar fi putut face să crească mai puternice 
doar arătându-le bunătate. 

— O să vezi, îi spunea ea lui Bébé, într-o bună zi asta va fi o 
grădină frumoasă şi eu voi fi cea care a creat-o. 

Domnul Frenard terasase panta până la plajă şi amândoi s-au 
aplecat asupra planurilor şi schițelor ei, pentru că ea ştia exact ce 
voia: un şir de copaci pentru umbră, aici la Vest, şi un bazin 
ornamental pe bucăţica de pământ care înainta în jurul plajei, cu o 
bancă alături, astfel încât, la apusul soarelui, să poată şedea sub pomi 
şi să se uite peste bazin la mare. Plantase palmieri şi iasomie şi yancea 
şi leandri, şi le iubea pe toate. 

— E lucrul care-mi dă cea mai mare satisfacţie din câte am făcut în 
viaţa mea, îi spuse domnului Frenard, în timp ce-şi curăța mâinile. 
Uită-te la mine, — şi i le întinse pentru a le inspecta - am pământ sub 
unghii şi bătături de la săpat. Sunt o femeie a câmpului, domnule 
Frenard. M-am întors la începuturile mele ţărăneşti. 

Noaptea era atât de obosită, încât dormea buştean, fără să viseze şi 
fără griji. În schimb, făcea asta în timpul zilei. Toată ziua. Reluase la 
nesfârşit scena cu Monsieur, întrebându-se de ce? De ce o făcuse? De 
ce făcea totdeauna aşa? Un lucru era sigur, nu mai voia să-l vadă 
niciodată. Sau poate voia, ca să-i spună că îl urăşte, că e un monstru; 
ar fi dorit să-i scoată ochii, să-l lovească şi să-l muşte, să-l rănească. 
Cum putea oare să-l iubească? Uneori însă îl dorea cu disperare, îi era 
dor de forţa prezenţei lui, simțind valuri de pasiune pentru el, 
împotriva cărora încerca să se lupte, spunându-şi că nu-l voia. 

După câteva săptămâni, prima durere trecuse şi ea se cufundase în 
munca ei, care cel puţin cerea o anumită disciplină şi îi dădea o 
satisfacţie — la sfârşitul fiecărei zile, obținea rezultate pe care le putea 
vedea; iar în fiecare săptămână, plantele ei creşteau şi grădina se 
dezvolta. 

Nu primise nici o veste de la Monsieur şi nu avea idee dacă se 
întorsese sau dacă mai era cu soţia şi copiii la New York. Nu mai era 


treaba ei. Acea parte a vieţii ei se terminase. 

Devenise din nou o fată de la ţară, nu se mai ducea nici măcar la 
Monte Carlo sau la Nisa. Hanul era cu adevărat căminul ei. Pacea pe 
care o găsise întotdeauna în căldura primitoare a acestuia o liniştea. 
Un lucru ştia sigur; bărbatul acela mărunt, în haine maronii, nu se 
vedea nicăieri. Domnul Frenard controla în fiecare zi prin sat şi 
confirma că nu apăruse nici un străin. 

— Oricine s-ar învârti pe aici, ar fi imediat remarcat, ca un deget 
bolnav, o asigura el. Cunosc pe toată lumea din împrejurimi. Aici nu e 
loc pentru un spion, domnişoară Léonie. 

Îndreptându-şi spatele dureros, Léonie examina cărarea pe care o 
făcuse ca să se ducă prin grădină, până jos la stânci, unde îi plăcea să 
facă baie. O săpase şi o netezise ea însăşi, apoi o pavase cu plăci de 
piatră şi bucăţi vechi de teracotă, ce alcătuiau un fel de covor de 
forme şi culori diferite, iar golurile erau umplute cu pietricele de pe 
plajă. Cerul se întunecă rapid şi, chiar în timp ce se uita, văzu un 
fulger la orizont. Îşi strânse repede uneltele, curăţindu-le cu un smoc 
de iarbă şi ştergându-şi mâinile de fusta de bumbac pe care o 
cumpărase în satul Saint-Jean, Bébé veni în fugă spre ea, sperând că 
era timpul de plimbare. 

Tunetul răsună peste apă, când fulgerul pâlpâi din nou, luminând 
pânza unei ambarcaţiuni mici, care se îndrepta spre mal. Nu era nici o 
boare de vânt, iar pânzele atârnau moi sub cerul roşu ameninţător, în 
timp ce încerca să evite furtuna care se apropia. Léonie se uită, 
îngrijorată, de pe înălțimea de deasupra stâncilor, întrebându-se dacă 
va reuşi. Un zigzag de fulgere tăie brusc marea iar ploaia şi vântul se 
porniră, împingând barca spre acel Point plin de stânci. Ea alergă în 
jos pe pantă spre plajă, abia putând să vadă prin ploaie, alunecând pe 
stânci, încercând să-şi ţină părul ud ca să nu-i intre în ochi şi 
luptându-se să ajungă în locul spre care era împinsă barca. Nimeri 
peste ea aproape înainte să o vadă, trasă frumos la mal, într-o fâşie de 
nisip dintre stânci. Nu se vedea nimeni la bord, iar Léonie se uită, 
preocupată, la ambarcaţiune. Oare omul acela să fi fost aruncat peste 
bord? Marea fierbea şi era înspumată, udându-i picioarele, răstindu-se 
la fulgere şi la ploaie, furioasă că o scoseseră din liniştea ei albastră. 

— Este cineva pe aici? 

Un cap apăru din spatele pânzei. 

— Vin imediat. Încerc să dau jos afurisita asta de pânză, înainte ca 
vântul s-o facă fâşii. 

Léonie se lăsă pe o stâncă., simțind cum genunchii i se înmoaie 
uşuraţi. 

— Am crezut că ai murit. 


Se auzi un râs din spatele pânzei. 

— Cine, eu? Niciodată. Am trecut prin furtuni mai rele decât asta — 
şi cu bărci mai mici. 

Sări de pe punte şi îşi analiză satisfăcut munca. 

— Am făcut o treabă bună, nu-i aşa? Am zărit locul ăsta cu nisip 
de acolo din larg şi mi-am dat seama că era singurul loc spre care 
puteam să mă îndrept, înainte ca furtuna să mă prindă cu adevărat. Se 
întoarse spre ea. Dar îţi mulţumesc că te-ai preocupat. 

Era tânăr - probabil de vârsta ei — şi la fel de ud ca şi ea. Părul îi 
era lipit de cap şi apa îi picura în ochi. Léonie începu să râdă. 

— Ce frumos trebuie să arătăm amândoi, zise ea ridicându-se cu 
greu. 

El întinse o mână să o ajute. 

— Păi, dacă eşti aici, înseamnă că trebuie să fie şi vreun adăpost 
unde poţi găsi de mâncare -— sau e o insulă pustie? Nu prea mă pricep 
să construiesc colibe din frunze de palmier şi să caut fructe sălbatice 
ca să ne hrănim. 

Ea râse. 

— Nu-i nevoie de aşa ceva, e un han în vârful pantei. 

— Minunat. Barca va fi în siguranţă aici, până trece furtuna. 

El mai controla o dată ambarcaţiunea, asigurându-se că era în 
regulă. 

— Vremea rea va mai dura, pe cât se vede. Léonie îl privi curioasă; 
era priceput, capabil. Ştia ce face. N-ar fi trebuit să se îngrijoreze 
pentru el. 

— Hai, să mergem. 

EI îi luă mâna, în timp ce urcau dealul împreună, ajungând în vârf, 
râzând şi gâfâind, alunecând amândoi prin noroiul grădinii ei ude, 
până ajunseră pe terasă, unde se aşezară un moment, ca să-şi scoată 
pantofii uzi. 

Fl se uită apreciativ la han. 

— Nu puteam să eşuez cu barca într-un loc mai bun. Ce crezi, ar 
avea o cameră şi pentru mine? 

— Sper că da, replică ea. Am să vorbesc cu doamna Frenard pentru 
tine. 

— Atunci, lucrezi aici? Fantastic — am fost salvat de fecioara 
blondă de la han. Ar trebui să scriu un cântec despre tine. 

— Aşteaptă aici, spuse ea lăsându-l în hol, cu apa curgând de pe el. 
Am să-ţi aduc un prosop şi nişte haine uscate, apoi am să-ţi arăt 
camera ta. În bucătărie, ea le explică celor doi Frenard ce era cu 
vizitatorul lor, întorcându-se câteva minute mai târziu cu un braţ de 
prosoape, o pereche de pantaloni de lucru şi o cămaşă veche. 


— Nu cred că o să ţi se potrivească. Zâmbi amuzată. Domnul 
Frenard e mai plin şi mai mărunt decât tine. 

— O să meargă, spuse el vesel. Acum, arată-mi drumul, blondă 
fecioară. 

Léonie îl conduse la o cameră şi se duse repede să se schimbe. Ea 
se întreba cum arăta oare când era uscat şi, uitându-se la ea însăşi în 
oglindă, stropită cu noroi şi muiată de ploaie, cu părul ca un ghem 
dezordonat de şuviţe ude, râse. Fi bine, n-avea de ce să-l 
deziluzioneze, ea nu era decât o lucrătoare, acolo. 

Se îmbăie repede şi se schimbă, punându-şi o altă fustă de bumbac 
şi o bluză albă, moale, suflecându-şi mânecile ca o femeie care 
munceşte. Îşi şterse părul cu prosopul, legându-l uşor ca să nu-i cadă 
pe faţă, şi se duse să o ajute pe doamna Frenard la bucătărie. Era 
aproape ora cinei, iar hanul avea un oaspete. Primul ei oaspete. Era 
emoţionant. 


LA 


Charles d'Aureville îşi strânse cu cureaua pantalonii vechi, albaştri, 
în jurul taliei subţiri, zâmbind când îi suflecă la glezne — oricum, fiind 
scurţi, era mai bine să-i facă şi mai scurţi, decât să îi fâlfâie în jurul 
gambelor. Pantofii lui de pânză erau încă uzi, aşa că trebuia să umble 
în picioarele goale. Spera că nu-i va deranja treaba asta. Privirea lui 
cercetă camera mică ce dădea spre marea măturată de ploaie şi se 
socoti norocos că găsise un rai atât de plăcut. Mai bine să găsească 
fata, să-i cumpere un pahar de pastis şi să-i mulţumească pentru 
ajutor. Simţea mirosul de mâncare gătită. 

Luându-se după aroma delicioasă, merse pe coridor spre mica 
sufragerie. Fata, într-o fustă şi o bluză, curăța acum şi aşeza pe o masă 
farfurii cu glazură albastră. Ea îşi ridică privirea când intră el, 
aruncându-şi de pe umăr coada blondă, zâmbindu-i cu ochii cei mai 
uluitori. Era oare aceeaşi fată? 

— Hei, tot tu eşti, nu-i aşa? întrebă el cu un zâmbet. Léonie îl privi 
fix. Era înalt, cu talia puternică, musculoasă, a unui atlet. Părul lui 
negru se ondula, iar ochii, curios de deschişi la culoare — erau gri sau 
ca aluna? — o priveau întrebător. 

— Şi tu eşti tot tu, răspunse ea. Ştiu asta după pantalonii domnului 
Frenard. 

— Tu cu siguranţă arăţi mai bine decât mine. El râse. Trebuie să- ţi 
mulţumesc că ai venit să mă salvezi. Dar mai e ceva... ce-ai fi făcut 
dacă aş fi fost aruncat peste bord? 


— M-aş fi dus după tine, bineînţeles. Te-aş fipescuit. 

El o crezu pe cuvânt. 

— În cazul ăsta, curajoasa mea salvatoare, vrei să împaci cu mine 
o sticlă cu vin? 

Léonie puse sticla pe masă. 

— Asta-i din partea hanului, spuse ea, nu luăm niciodată bani de la 
marinari naufragiaţi. Constatăm de obicei că n-au o leţcaie în 
buzunare. 

Se bătu cu palmele peste buzunare — bineînţeles că n-avea bani. 

— Am să-ţi restitui suma, promise el. Mama m-a învăţat să fiu 
întotdeauna cinstit şi să nu iau niciodată bani de la o femeie. 

Léonie râse, umplând paharele. 

— Cerul se limpezeşte. Mergem afară pe terasă? 

— Uite ce, spuse el, dacă ai treabă, eu sunt bucuros să mă învârt 
pe la bucătărie. Acasă obişnuiam des să fac lucrul ăsta, când eram 
copil... Sunt un mare şmecher, nimeni nu scăpa de farmecul meu. 
Puteam obţine tot ce voiam de la bucătăreasă, chiar şi cea mai bună 
prăjitură cu ciocolată, înainte de a se răci suficient ca să poată fi 
tăiată. 

— Pun pariu că ai fost foarte alintat. 

— Ai dreptate, deşi am crezut întotdeauna că Edouard e mai 
răsfăţat — el era mai mare, aşa că avusese mai multe ocazii. 

— Edouard? 

— Fratele meu. 

— Înţeleg. Ei, nu-i nevoie să mergem la bucătărie, am puţin timp 
liber. 

— Nici nu-ţi ştiu numele, spuse el surprins. 

— Dar nici eu pe al tău. 

— Eu sunt Charles d'Aureville. 

— Iar eu sunt Léonie Bahri. 

Se duseră pe terasă, râzând. Doamna Frenard, uitându-se prin uşa 
de la bucătărie îi urmări ieşind. 

— Aşa-i mai bine, spuse ea. Are nevoie de companie. 


LA 


El locuia la castelul familiei, lângă Tours, unde administra 
proprietăţile. 

— Cel mai mult îmi plac caii - cei de curse — şi bărcile, nu 
neapărat în ordinea asta, îi spuse el. Am fost săptămâna trecută la 
Monte Carlo pentru cursa de iahturi - nu, n-am câştigat. Am sosit al 


treilea, dar am făcut o cursă bună. Data viitoare voi reuşi mai bine. El 
se uită la mâinile ei asprite de muncă ţinând paharul de vin. Şi tu ce 
faci? 

— Ei, câte puţin din toate. Gătesc, lucrez la grădină, spăl vase... 
lucruri obişnuite. 

— Nu e plicticos? Vreau să spun, o fată ca tine... eşti foarte 
drăguță. 

Fa se uită la el cu ochii aceia frumoşi, alungiţi, cu o privire 
enigmatică pe care nu o putea descifra. 

— Îmi pare rău, n-am vrut să te ofensez... vreau să spun că nu 
făceam apropouri sau aşa ceva, continuă el. 

Ea se încruntă. 

— E-n regulă. Fiecărei fete îi place să i se spună că e drăguță. Mai 
vorbeşte-mi despre tine. Ea se sprijini de perete la marginea terasei. 
Cum e când ai nouăsprezece ani şi trebuie să răspunzi de proprietăţi 
întinse şi să ai o familie mare, cai şi bărci? 

— Hei, stai puţin. În primul rând, am douăzeci şi doi de ani, iar 
proprietăţile nu sunt chiar aşa de mari. Sunt doar de mărime decentă. 
Casa a fost construită acum trei sute de ani de către un d'Aureville şi 
am reuşit să locuim acolo de atunci până acum. Mama părea că o 
conduce de parcă ar fi fost un hotel — era întotdeauna plină cu 
prieteni, cu bunici, cu unchi, cu mătuşi şi veri. Era arhiplină de 
oameni şi animale — câini, hamsteri, şoareci albi, pisici, iepuri, cai — de 
toate. Râul trecea prin parcul nostru şi Edouard m-a învăţat să înot. 

— Fratele tău mai mare, completă ea. 

— Da. Edouard a fost un frate mai mare perfect, el m-a învăţat tot 
ce trebuie să te înveţe un frate mai mare -— să înot, să navighez cu 
barca, să călăresc — şi m-a ajutat la lecţiile de la şcoală. 

Doamna Frenard scoase capul pe fereastră. 

— Cina e gata, strigă ea. 

Charles era dezamăgit, îi plăcea să stea cu ea. 

— O să trebuiască să te duci să ajuţi? 

— Nu avem nici un alt client în seara asta. Nimeni nu iese din 
casă, pe aici, când e umezeală! 

— Atunci, o să iei cina cu mine? M-aş simţi foarte prost de unul 
singur. 

Îi zâmbi cuceritor. 


LA 


Pentru ea, viaţa lui era mai fantastică decât orice poveste din O 


mie şi una de nopţi, el era o Şeherezadă care îi spunea basmele pe 
care ea dorea să le audă. Poveşti despre o copilărie magică, într-un 
castel de pe râul Loira, unde verile erau pline de zile lungi, însorite, cu 
ponei favoriţi şi câini bătrâni, credincioşi; despre înotul cu grupuri 
mari de prieteni, într-o piscină rece, zăgăzuită din râu; despre furtul 
merelor şi al prunelor din propriile lor livezi. Întotdeauna, în iunie, 
erau căpşuni, iar o mamă drăguță se asigura că-şi spălau mâinile 
înainte de cină, refuzând să-i trimită în camera copiilor, pretinzând că 
vrea să aibă mereu familia în jurul ei, că ei erau bucuria vieţii ei. 
Iernile erau reci şi, când s-au făcut mai mari, mergeau la vânătoare în 
pădure, iar în ajunul Crăciunului, era o festivitate, întotdeauna cu 
aceleaşi mâncăruri tradiţionale şi cu slujba de la miezul nopţii; apoi 
reveneau acasă în grup, fără să le fie somn, ca să bea vin fiert aromat 
- de fapt mai mult limonada decât vin -şi să mănânce fripturi fierbinţi, 
lipicioase, în faţa focului aprins în hol, în timp ce adulţii râdeau şi se 
sărutau unii cu alţii şi îşi urau „Crăciun fericit" şi toată lumea desfăcea 
cadourile. 

— Şi fratele tău? întrebă ea. Vorbeşte-mi despre el. 

— Edouard este aventurierul familiei, spuse el între două 
înghiţituri din ghiveciul ei. 

— Continuă, îl îndemnă ea. 

— E o poveste întreagă despre Edouard. Mamei îi place să o spună, 
întotdeauna, continuă el. Într-o dimineaţă, când avea doar şase ani, el 
şi-a împachetat o geantă cu cele necesare vieţii — un măr, două bucăţi 
de prăjitură cu ciocolată şi un ursuleţ de pluş - şi a pornit-o spre sat, în 
drum spre Paris. Când a ajuns în sat, s-a aşezat pe o bancă în faţa 
hanului să-şi mănânce prăjitura — mersul pe jos era o treabă care îţi 
făcea foame. Patronul hanului l-a văzut şi, recunoscându-l că e 
băieţelul de la castel, a trimis pe cineva să-i spună mamei; între timp, 
i-a dat lui Edouard un pahar mare cu lapte, ca să meargă cu prăjitura. 
Când mama a sosit, şi-a aruncat braţele în jurul lui, uşurată, şi l-a 
întrebat unde se ducea. „Într-o aventură, a spus el. Mă duc în junglă şi 
la lacuri şi munţi, în Africa şi în China". „Nu poţi să te duci mai 
târziu? l-a întrebat ea. Când ai să fii mai mare? În fond, acum am 
nevoie de tine". El s-a uitat foarte serios la ea, gândindu-se la ce-i 
spusese. Ea se jura întotdeauna că el stătea pe gânduri, ca pe muchie 
de cuţit, să aleagă între ea sau junglă. Apoi, a fost de acord să rămână. 
„Dar numai un timp şi numai pentru că ai nevoie de mine", i-a spus el. 
Charles râse. 

— A reuşit să-şi ţină promisiunea, până a împlinit şaisprezece ani 
şi apoi a plecat: mai întâi în Africa, ţara visurilor lui, apoi în toate 
celelalte locuri. Acum are douăzeci şi cinci de ani şi e în Brazilia... la 


mii de kilometri depărtare, pe râul Amazon în sus, şi aduce cauciuc 
din junglă. 

— Cred că-i simţi lipsa, spuse ea, invidioasă. Ai un frate mai mare 
atât de perfect. 

— Edouard e cel mai bun prieten al meu. Nu există nimic ce nu i- 
aş putea spune. E greu de explicat... ştiu, Edouard are un fel de 
tandreţe rară pentru un bărbat. Probabil că sună straniu, dar dacă l-ai 
întâlni vreodată, ai înţelege ce vreau să spun. Ca frate mai mare, m-a 
iubit aproape ca un tată; mi-a dat voie întotdeauna să mă alătur 
jocurilor lui fără să fie obligat de către mama. Obişnuia să stea în fața 
unui semicerc format din prietenii lui şi să spună, „El e Charles, e 
fratele meu şi stă cu mine"; voia să vadă dacă îndrăznesc să-l refuze Şi 
n-au îndrăznit niciodată... şi aşa că am rămas cu ei. 

El râse, amintindu-și. 

— Iar tu, Charles, tu ai vrut vreodată să fugi în ţări îndepărtate, ca 
fratele tău? 

El se uită în ochii ei — acei ochi stranii, minunaţi, ca ai unui animal 
somnoros. 

— Nu, mie îmi place aici. Îmi plac caii şi câinii mei şi fermele. Îmi 
plac lucrurile aşa cum au fost întotdeauna. 

Bébé sări pe masă alături de el. Începu să toarcă, frecându-şi capul 
de braţul lui. 

— Hei, tu, uşuratico, spuse el râzând, mângâindu-i capul mic. Apoi 
îşi înălţă privirea, uluit. Doamne, pisica asta poartă diamante şi 
rubine. 

Léonie ridică din umeri. 

— Poate a avut un tată bogat, spuse ea cu un zâmbet. 

— Dar oare sunt adevărate? 

— Mă îndoiesc, dar arată la fel de drăguță şi dacă poartă podoabe 
false, nu crezi?. Ea îşi împinse scaunul înapoi. Hai să mergem pe 
terasă, să vedem dacă au apărut stelele. Poate că mâine ai să-ţi poţi 
recupera barca. 

Cerul era fără nori, iar aerul era îmbălsămat şi cald, de parcă Odin 
şi Thor nici nu auziseră vreodată de Coasta de Azur. 

— Spune-mi despre tine, o îndemnă el, plimbându-se pe terasă 
împreună. Eşti un mister. Eşti prea exotică pentru a aparţine locului 
acestuia. 

Fl îi urmări faţa, aşteptând un răspuns. Buza ei de jos era rotundă, 
ca o perniţă, tentantă. 

— Exotică? Din păcate, nu. Sunt o obişnuită ajutoare la bucătărie. 
Singurul lucru exotic la mine este că tatăl meu a fost egiptean. 

— Atunci, spuse el luându-i mâna şi sărutându-i degetele aspre, 


roase, poate eşti o zeiţă... o făuritoare de destine, o ţesătoare de 
farmece... 

Fl întinse mâna şi îi despleti coada, desfăcându-i părul pe umeri. 
Ea mirosea proaspăt şi răcoros, a iasomie şi piersici. 

Léonie se îndepărtă, lăsându-l dezamăgit şi încurcat la capătul 
terasei. 

— Léonie, îmi pare rău, n-am vrut. Ba... da, am vrut, dar nu aşa 
cum crezi. 

Doamne Dumnezeule, se gândi ea, e atât de nostim. Crede că eu 
am impresia că profită de o sărmană servitoare când, de fapt, eu sunt 
aceea care n-am vrut ca el să mă sărute, pentru că nu ştiam unde s-ar 
putea sfârşi asta. 

Charles era cufundat în scuzele lui. 

— Uită, iartă-mă. Mă pun la picioarele tale. 

Şi făcu chiar aşa, se întinse pe burtă, pe terasă, şi îi sărută degetele 
de la picioare, până ce ea începu să râdă, dorind ca el să o sărute pe 
gură, de data asta. El o făcu; avea un gust delicios de soare şi vânt şi 
de bunătate simplă şi de toate lucrurile după care tânjea ea. 

Era foarte târziu, vorbiseră mult în noapte. Luându-l de mână, ea îl 
duse în camera ei şi stătură culcaţi acolo împreună, unu lângă altul, în 
patul cel mare, ţinându-se de mână şi vorbind în şoaptă despre faptul 
că trebuia să se scoale în zori să controleze barca şi cât de norocos 
fusese că o găsise pe ea şi cât de norocoasă fusese ea că-l găsise pe el. 
Şi apoi, o sărută şi o îmbrăţişa, iar ea se relaxa în braţele lui tinere, 
iubitoare, lăsându-l să facă dragoste cu ea, visând că făcea şi ea parte 
din marea lui familie fericită, că era o d'Aureville, cu veri pline de 
soare şi cu Crăciunuri fericite. Atât timp cât era în braţele celui ce-i 
înfăţişa cele mai dragi vise ale ei, simţea că aparţine şi ea lumii 
aceleia. 
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Ea îl trezi în zori şi se duseră jos la barcă împreună, urcându-se pe 
stânci şi traversând mici bălți rămase de pe urma fluxului, în drumul 
spre portul lui secret. 

— Îmi pare rău că te părăsesc, spuse el, ţinându-i mâinile şi 
uitându-se în ochii aceia frumoşi. E o noapte pe care n-am s-o uit cât 
voi trăi. Eşti o zeiţă, Léonie Bahri. Ai ceva magic. 

Fl îşi puse braţele în jurul ei şi o sărută cu tandrete, iar ea zâmbi 
când el îi făcu semn cu mâna. Barca plutea uşor pe apă, aşteptându-şi 
stăpânul şi, odată cu briza rapidă de dimineaţă, el ridică pânza şi fixă 


direcţia. 

— La revedere, Léonie, strigă el stând la cârmă. 

— La revedere, Charles... ai grijă. Nici eu n-am să te uit, adăugă ea 
în şoaptă. 
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O săptămână mai târziu, veni o scrisoare de la el. Se duse pe jos la 
plajă să o citească, şezând pe stâncile unde îl întâlnise. 

„Dragă frumoasă Léonie Bahri, scria. Tam spus că mama m-a învăţat 
să fiu întotdeauna cinstit şi să nu iau niciodată bani de la o femeie... de 
aceea, ca un bărbat onest, îţi trimit o sumă pentru plata camerei mele şi 
pentru masa servită la familia Frenard. Te rog mulțumeşte-le din partea 
mea. 

Iar ţie, magică Léonie — vrăjitoare, zeiţă, ţesătoare de farmece — îţi 
mulțumesccă ai fost cu mine, că mi-ai dăruit o noapte din viața ta 
fermecată, că eşti atât de frumoasă şi atât de iubitoare şi blândă... trebuie 
să-ţi mai spun că ai un loc în amintirile mele... Charles". 

Ea împături scrisoarea cu grijă şi se întoarse încet la han, 
gândindu-se la el. Va păstra scrisoarea lui pentru totdeauna - şi el 
rămăsese în amintirea ei. 


Capitolul 26 


Marie-France de Courmont nu-l văzuse niciodată pe Gilles aşa ca 
acum. Îl văzuse în multe feluri - fermecător, acru, amuzant, rece, 
distant — dar niciodată nehotărât. Insistase brusc să-i ducă pe băieţi în 
America, să vadă nişte şcoli, trecând peste protestele ei că nu-şi poate 
lăsa copiii atât de departe. „Atunci, stai acolo cu ei", îi replicase el, cu 
indiferenţă. Iar când au ajuns acolo, au vizitat cam o duzină de şcoli, 
şi-a redus opţiunea la două, apoi toată chestiunea a fost abandonată, 
ca şi când n-ar fi existat vreodată. Când ea îl întrebase, el îi răspunsese 
că se va mai gândi la treaba asta, mai târziu. Îl auzise pe Verronet 
întrebându-l despre noile automobile şi, din nou, el amânase să ia o 
hotărâre importantă. Aflase de la Verronet că asta nu se întâmpla 
pentru prima oară. Se părea că Gilles, care până atunci nu-şi lăsa 
niciodată vreo hârtie pe birou, ci stătea acolo până rezolva totul, nu se 
mai putea concentra. Şi doar se ştia că munca era pasiunea lui. 

Acum, când se întorseseră la Paris, nimic nu se îmbunătăţise. 
Stătea treaz cea mai mare parte a nopţii — ştia asta pentru că văzuse 
lumina aprinsă în dormitorul lui — dar nu lucra. Atunci ce făcea, oare? 

— Arăţi obosit! îi spuse într-o seară, la cină. 

— Zău? 

— Nu te simţi bine, Gilles? 

— Sunt perfect sănătos. 

— Poate lucrezi prea mult. Ar trebui să te odihneşti. De ce nu pleci 
în Sud? Ştii că dacă stai pe iaht, asta îţi face bine. 

Gilles se uită la ea, surprins. Îi oferea scuza pe care o căuta. 

Ea împinse scaunul şi Bennett se grăbi să o ajute. 

— Mă duc să le spun noapte bună copiilor, apoi cred că am să mă 
culc devreme. Noapte bună, Gilles... şi, Gilles... 

— Ce-i? 

— Poate ar trebui să te duci la doctor, să-ţi faci un control? 

— Exagerezi, Marie-France. Sunt perfect sănătos. 

Ea ridică din umeri. 

— Cum doreşti. 

Gilles aprinse o ţigară de foi şi îşi sorbi coniacul, stând singur în 
sufragerie. Masa lungă, perfect lustruită, reflecta candelabrul de 
argint, subliniindu-i singurătatea - luminile lumânărilor erau pentru 
doi, pentru amor şi atracţie. Ah, Dumnezeule, cât de tare îi lipsea 
Léonie. Era disperat să aibă veşti despre ea. Nu primise nici o scrisoare 
de la ea, nici un mesaj. Plecase de tot. Bărbatul din Saint-Jean avea 


greutăţi să supravegheze hanul şi îi fusese imposibil să se infiltreze 
printre localnici. 

Ţigara de foi se stinse, o reaprinse şi plecă prin hol spre biroul său, 
trase fotoliul cel mare la fereastră şi se uită afară, peste Sena. 

Intenţionase să nu o mai vadă niciodată, îi cerea prea mult. A, nu 
ca alte femei - nu cerea bani şi bijuterii şi blănuri — Léonie voia 
dragoste. Iar dragostea era acel bun pe care el nu-l avea ca să-l poată 
oferi. Ce simţea, oare, pentru ea? se întrebă el. Pentru că de simţit, 
simţea ceva, cu siguranţă. Nevoia de ea era dureroasă. Şi de ce îi 
spusese oare că dorea un copil? Un copil! Trebuie să fi fost nebună. 
Oare nu ştie cât de mult cer copiii — mai bine-zis, nu cer, ci pretind? Ei 
pretind dragoste — iar el nu era pregătit să o ofere nimănui. Numai că 
ăsta era singurul lucru pe care-l voia ea, unicul lucru de care avea ea 
nevoie. Léonie dorea să fie iubită. 

Se sprijini de spătarul fotoliului, gândindu-se ce să facă. 

Dacă o voia înapoi, trebuia să-i spună că o iubeşte. Era atât de 
simplu, încât se întreba de ce nu se gândise la asta mai înainte. 
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Vremea furtunoasă se menținea, se întrezărea la orizont, 
întunecând cerul de seară cu nori purpurii, la fel cum se întâmplase 
când Charles fusese aruncat de mare la uşa ei, cu două săptămâni 
înainte. 

Léonie se uită îngrijorată la nori, în timp ce se grăbea să se 
întoarcă de la Saint-Jean, alergând ultimii metri, când cerul se 
deschise şi ploaia începu. 

— Sărmanii mei pomişori, îi spuse gâfâind doamnei Frenard, 
scuturându-şi picăturile de ploaie din păr. Dacă vremea continuă tot 
aşa, o să-i dezrădăcineze. 

Se uită pe fereastră spre tinerii chiparoşi pe care îi plantase în 
partea de vest a terenului ei, dar era imposibil să vezi ceva prin pânza 
de ploaie. 

Doamna Frenard aprinsese focul în camera de zi şi Léonie se aşeză 
acolo să-şi usuce părul şi să o privească pe Bébé care se bucura de 
acest lux neobişnuit. 

— Ai un vizitator, Léonie, spuse domnul Frenard din uşă, cu o voce 
conspirativă. 

— Un vizitator? Dar cine-i? întrebă ea tot în şoaptă. 

Fl închise uşa cu grijă în urma lui. 

— EL este, Léonie; e Monsieur, ducele. 


Şocul îi provocă din nou un tremur pe şira spinării. I se uscase 
gâtul şi inima îi bătea tare. Să fie oare nervozitate? Sau excitație? 
Aşadar, venise, în cele din urmă! Dar venise, oare, să-şi revendice 
proprietatea lui, sau să-şi ia un rămas bun final? 

Monsieur stătea în micul hol, făcându-l şi mai mărunt cu prezenţa 
lui. Apa picura din părul lui şi din haine, făcând o baltă pe podeaua de 
gresie. 

— Mi s-a stricat automobilul, spuse. am mers pe jos, câţiva 
kilometri. 

— Vino înăuntru. Léonie deschise uşa de la camera de zi. Mă duc 
să aduc prosoape. 

ÎI lăsă stând lângă foc, uitându-se după ea, şi alergă la dulapul cu 
lenjerie, acordându-şi timp să se obişnuiască cu ideea că el era cu 
adevărat aici. La naiba, nu se aşteptase să se simtă aşa, dar arăta atât 
de vulnerabil, aşa ud cum era. Şi era slab, nu arăta bine. Doamne, 
oare să se fi întâmplat ceva rău cu el? Léonie, Léonie, îşi spuse ea, era 
vorba să nu-ţi pese, îl urăşti, a ieşit pentru totdeauna din viaţa ta. 

El aştepta acolo unde îl lăsase; îi dădu prosoapele. 

— Mai bine scoate-ţi haina, sugeră ea, am s-o pun aici să se usuce. 

Ea întoarse capul, nevrând să vadă nici măcar un gest intim cât de 
mărunt, amintindu-şi cum îi descheia cămaşa şi îşi punea braţele în 
jurul lui, plăcându-i senzaţia pieptului lui gol lângă ea, simțind cum îi 
bate inima. 

— Léonie! Părul lui era zburlit de la frecatul cu prosopul, iar 
cămaşa era udă, la fel cum fusese şi haina. Trebuia să te văd, am venit 
să-ţi spun că-mi pare rău de cele întâmplate. 

— Parcă îmi amintesc că ţi-a părut rău şi data trecută, când ai 
venit aici... Nu se repetă oare aceeaşi poveste? 

El ridică din umeri. 

— Îmi vine greu, Léonie, pledă el. Ştii asta. Acum văd că am făcut 
o cruzime. Dar, cumva, atunci când am făcut-o, nu mi s-a părut chiar 
aşa — mi s-a părut că e firesc să iau copiii cu mine, la New York. Nu 
mi-am dat seama cât de mult a însemnat asta pentru tine. 

— A, ba cred că da, Monsieur... tu ştii întotdeauna exact ce faci.. 

— Îmi acorzi credit pentru mai mult decât sunt capabil. Bineînţeles 
că, dacă aş fi ştiut ce fac, nu m-aş fi comportat atât de stupid, ci te-aş 
fi luat cu mine. 

— Ah, nu mai pot suporta, strigă ea brusc. Nu mai suport să trec 
din nou prin toate astea. O să spui că-ţi pare rău şi eu o să mă întorc 
la tine şi apoi o să găseşti vreo altă cale să mă torturezi. Fi bine, nu. 
Nu şi nu. Niciodată! 

— Léonie, am nevoie de tine. El întinse mâinile spre ea. Te rog, 


Léonie, întoarce-te la mine. 

Ea se duse în capătul îndepărtat al camerei, de parcă s-ar fi temut 
că el ar putea s-o atingă, iar el se prăbuşi deodată, moale, pe fotoliul 
de lângă foc. 

— Ce s-a întâmplat? ţipă ea speriată. 

Arăta îngrozitor, era palid şi tremura. 

— Îmi pare rău, îmi pare cu adevărat rău, Léonie., Probabil că am 
răcit. 

— Doamnă Frenard, doamnă Frenard... 

Léonie ieşi în fugă din cameră, în căutare de coniac, iar el o urmări 
cu ochi care păreau că se înceţoşează rapid. Simţi o durere în umăr şi 
începu să tuşească; nu plănuise să se simtă astfel, dorise să o prindă în 
braţe, să o copleşească, să o facă să simtă că avea nevoie de el — şi 
acum, iată că el avea nevoie de ea. 

O auzi revenind în cameră, dar pentru el era un efort prea mare ca 
să deschidă ochii. Mirosi alcoolul când ea i-l duse la gură şi îi turnă 
puţin pe gât, făcându-l să tuşească. 

— Monsieur, ţipă ea, ah, Monsieur... deschide ochii, spune-mi că te 
simţi bine. 

— O să-mi fie bine — mai lasă-mă un moment, am simţit că nu mai 
pot respira. 

Gâfâi când durerea îl fulgeră din nou şi ea alergă la cei doi 
Frenard. 

— Trebuie să cerem ajutor, ţipă ea. Domnule Frenard, te rog, du-te 
la Saint-Jean după doctor. 

Îngenunche lângă el pe covor, ţinându-i mâinile. El îi simţea 
căldura degetelor pe degetele lui îngheţate. Durerea scădea, nu-l mai 
strângea atât de puternic, iar mâinile începeau să i se dezmorţească, 
înțepându-i degetele. Se ridică puţin în fotoliu. 

— O să-mi fie bine acum, şopti el. Acum respira mai uşor şi ea îl 
urmărea cum încordarea se ştergea de pe chipul lui. Gilles deschise 
ochii şi o privi. 

— Léonie, e ridicol... am venit să-ţi spun că nu pot trăi fără tine. 

Fl râse şi începu să tuşească, faţa contorsionându-i-se de durere. 

— Te rog nu spune asta, îl îndemnă ea. 

— Am venit să-ţi spun că te iubesc, gâfâi el. Te iubesc, Léonie. 

Ea îşi aminti vocea avertizatoare a lui Caro. El descoperă exact 
lucrul de care au nevoie cel mai mult oamenii şi apoi foloseşte lucrul 
acesta ca să-i submineze; fiecare are preţul lui. Nu-i adevărat, se gândi 
ea, îmi spune cuvintele pe care am dorit să le aud atâta vreme, doar 
pentru că crede că ar putea să moară. 

— E-n regulă, Monsieur, spuse ea blând, mângâindu-i degetele care 


încercau să i le prindă pe ale ei, nu-ţi face rău, încercând să vorbeşti 
acum. 

El se mişcă neliniştit în fotoliu. 

— Trebuie să-ţi spun. Neapărat. Vino înapoi la mine, Léonie. Am 
nevoie de tine. Te iubesc. Te rog spune-mi că o să vii. 

Închise ochii şi se lăsă pe perne. 

— Stai liniştit, murmură ea. Doctorul o să vină curând. 
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Cu ajutorul doctorului, îl mutară în patul ei şi Gilles se cufundă în 
moliciunea acestuia, cu uşurare. 

— Ar trebui să insist să vă trimit la spitalul din Nisa, spuse 
doctorul Marbeuf, deşi se pare că vă simţiţi mai bine acum. 

— S-a mai întâmplat aşa, doctore, replică Gilles, deja iritat de 
slăbiciunea lui, şi, fără îndoială, că se va mai repeta. Am să rămân 
aici. 

— Inima este un organ imprevizibil, domnule duce, îl atenţiona 
doctorul. Sfatul meu este să vă întoarceţi la Paris cât mai curând 
posibil şi să consultaţi specialistul dumneavoastră. Totuşi, dacă 
ignoraţi sfatul meu, cel puţin odihniţi-vă. Întoarce-ţi-vă pe iaht şi nu 
faceţi nimic, câteva săptămâni. Dacă aţi stat sub un stres prea 
puternic, atunci trebuie să înlăturați cât mai mult din această 
presiune. 

Léonie asculta de pe fotoliul ei, din colţ. Era inima, deci, ea nu 
ştiuse că are probleme. 

— E-n regulă, Léonie, spuse el după plecarea doctorului. Am să 
trăiesc. Dar îmi pare rău că te-am speriat... doar că... 

— Doar că, ce anume? 

— Doar că ai arătat că încă îţi mai pasă de mine. 

Afară era întuneric şi ploaia răpăia în geamuri, bătând toba pe 
terasă. Bébé se uita afară în noapte, urând ploaia. Tăcerea atârna grea 
în aer. 

Léonie se duse spre pat şi se uită în jos la faţa lui obosită, privindu- 
fix în ochi. 

— Chiar ai crezut ce-ai spus? 

EI întinse mâna, atingându-i părul cu degetele blânde. 

— O cred. Te iubesc, Léonie. 

El stătea culcat pe perne, uitându-se cum îşi descheie bluza şi şi-o 
scoase încet, apoi fusta, alunecându-i peste şolduri; văzu trupul ei atât 
de familiar, atât de frumos. Ea se băgă sub pături, punându-şi braţele 


în jurul lui, ţinându-l aproape, liniştindu-l cu apropierea ei, 
împărtăşindu-i forţa ei. Se simţea ca un copil în braţele ei, protejat şi 
iubit, mângâiat să adoarmă. Ah, slavă Domnului, se gândi el închizând 
ochii, slavă Domnului că încă mai e a mea. 
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E ca un bărbat tânăr la prima dragoste, se gândi Caro, când Léonie 
şi Monsieur urcară la braţ cărarea de la han până la maşina care 
aştepta. Monsieur se întorcea la Paris şi ea nu mai văzuse nici un 
bărbat atât de nedornic să plece. Era însă îngrijorată de Léonie; în 
clipa asta, arăta ca o femeie îndrăgostită, fericită şi lipsită de griji, ca 
în clipa următoare, să devină rece şi distantă, preocupată de propriile- 
i gânduri. Caro îi făcu semne cu mâna, când el se urcă în automobil şi, 
cu un ultim sărut din partea lui Léonie, porni pe drumul spre Nisa. 

Ei bine, se gândi în sinea ei, acum o să aflu adevărul. Descoperise 
ea, oare, că, de fapt, nu-l iubeşte? Caro se afla la han doar de două 
zile, grăbindu-se să vină acolo la cererea urgentă a lui Léonie, care îi 
spusese că voia să-i relateze urgent ceva, dar Monsieur întârziase şi nu 
avuseseră încă ocazia să vorbească. 

— Ei, acum a plecat, anunţă Léonie cu un oftat. 

Se aşeză pe treptele ce duceau spre mare, cu genunchii strânşi sub 
bărbie şi cu braţele în jurul lor. Oare stătea aşa doar pentru că el avea 
să-i lipsească? se întrebă Caro. Rămăseseră amândoi pe iaht, mai mult 
de o lună. Lui Léonie nu-i plăcea niciodată să aştepte. 

— Caro, sunt însărcinată! 

Ea lăsă puţin timp ca să înţeleagă bine sensul celor spuse. 

— Ah, Léonie, ah, Doamne, eşti sigură? 

— Da, sunt sigură. Trebuie să fac un avort. 

— Léonie! Era şocată. Nu poţi face una ca asta... e atât de 
periculos. Se cutremură la acest gând. Dar de ce să nu-i spui, pur şi 
simplu? Ştiu eu cum e el, dar, cu siguranţă, putem să-l convingem 
cumva. 

— Caro, nu e copilul lui Monsieur. 

Privirea uluită a lui Caro o întâlni pe a lui Léonie. 

— Atunci... al cui? 

— Este al celui despre care ţi-am vorbit... marinarul eşuat la mal. 

— Dar a fost o singură noapte. 

Léonie zâmbi. 

— Ah, Caro, nu trebuie mai mult. Caro tăcu, întrebându-se ce era 
de făcut. 

— Vezi cum e Monsieur acum, spuse Léonie. E diferit, mă iubeşte. 
Ultima lună a fost atât de fericită, atât de calmă! Pentru prima dată, în 
ani de zile, nu ne-am sfâşiat încercând să ne provocăm unul pe 
celălalt. Jocurile s-au încheiat. 


— Léonie, nu există nici o cale ca Monsieur să creadă că e copilul 
lui? 

— Mi-a zis odată că copiii lui sunt ai lui şi ai soţiei şi că aceştia 
sunt singurii copii pe care intenţionează să-i aibă... Monsieur e un om 
foarte grijuliu, Caro. El nu face greşeli. 

Se uitară una la alta, căutând o cale de ieşire din dilemă. 

— Trebuie să fac un avort, spuse în cele din urmă Léonie. Nu 
exista altă cale. 

Începu să plângă şi Caro o înconjură cu braţele. 

— Te rog, nu plânge. Bineînţeles că nu poţi face un avort. N-am să 
te las să faci un lucru atât de îngrozitor, Léonie. Gândeşte-te la risc, ai 
putea muri. 

— Ah, Caro, nu înţelegi? În sfârşit, am totul. Monsieur mă iubeşte. 
E tot ce mi-am dorit de fapt. Şi acum, din cauza unei singure nopţi — 
doar o singură noapte, cu un tânăr care a apărut într-un moment în 
care aveam nevoie de cineva — am să pierd totul. Ah, cum am putut să 
fiu atât de proastă! 

Caro îşi puse braţele în jurul ei şi o lăsă să plângă. 

— Nu te îngrijora, Léonie, spuse ea liniştitor. O să se rezolve totul. 
N-am să te las să te omori făcând un avort... trebuie să ne gândim la 
un plan. Trebuie să existe şi altă soluţie. 


LA 


Verronet bătu la uşa lui Monsieur. 

— Domnişoara Montalva vrea să vă vadă, domnule. El îşi ridică 
privirea surprins. 

— Caro? Ce naiba căuta ea aici? 

Caro intră în birou, sărutându-l pe obraz şi aşezându-se, fără 
obişnuitul ei zâmbet plin de încredere. 

— Am venit să te văd în legătură cu Léonie. 

El o privi uimit. 

— Nu ştiu dacă ai observat, Gilles, dar nu arată bine în ultimele 
câteva săptămâni. Se tot plângea de oboseală şi lipsă de atenţie — şi 
ştiu că aşa ceva nu i se potriveşte. 

Era adevărat. Léonie era întotdeauna plină de energie, chiar când 
stătea nemişcată, părea că se reţine, așteptând să acţioneze, iar acum, 
toate astea dispăruseră. Era liniştită, prea liniştită şi, de când se 
întorseseră la Paris, ea nu dorise să meargă nicăieri. El crezuse că era 
mulţumită să rămână doar cu el. Nebun! De ce nu-şi dăduse oare 
seama că se întâmplă ceva rău? 


— Spune că nu o mai interesează mâncarea, zise Caro, 
întrerupându-i gândurile, nimic nu o mai tentează... 

Asta era destul de adevărat, se gândi ea cu un oftat. Léonie nu 
mânca, într-o încercare disperată de a rămâne slabă, ca să nu se 
observe sarcina. 

— Trebuie să o vadă un doctor, spuse el cu îngrijorare. Ştiu eu 
exact omul care e potrivit. 

— Am dus-o azi dimineaţă la un doctor. Ezită. Din păcate, ceea ce 
a zis el nu e prea bine. 

Ah, Doamne, ce tot spunea ea? Îşi împinse înapoi scaunul, stând 
aplecat asupra ei, prinzându-i umerii. 

— Caro... ce se întâmplă cu ea, ce are? Spune-mi, pentru 
Dumnezeu. 

— Plămânii, Gilles, doctorul spune că-i tuberculoză. 

Léonie. Frumoasa lui Léonie era bolnavă, poate chiar... 

Caro întoarse capul, nevrând să-i întâlnească privirea. 

— Există şanse ca să se vindece complet, Gilles, dar are nevoie de 
îngrijire de specialitate. Trebuie să plece imediat la un sanatoriu în 
munţi. Doctorul spune că este esenţial pentru ea să aibă odihnă totală 
şi linişte, că nu are voie să primească vizite, până când nu-şi dă el 
avizul. Ar putea să fie nevoie de luni de zile. 

— Atunci, trebuie să vorbesc cu doctorul acela. Trebuie să aibă 
tratamentul cel mai bun, cel mai specializat. 

El încerca să-şi stăpânească panica ce-l cuprinsese — trebuia să o 
salveze. 

— Doctorul ăsta este cel mai bun. Are clinica lui în Elveţia şi 
practica lui e cea mai avansată în acest domeniu. O să aibă grijă de ea, 
Gilles, poţi avea încredere în el. Dacă vrei, poţi vorbi şi tu cu el. 

Ea ştia că se putea baza pe doctor, ca să-i confirme povestea — 
fusese deja plătit pentru asta. 


LA 


A fost exact aşa cum spusese ea. Doctorul Lepont a confirmat 
povestea ei, adăugând că prezenţa lui Gilles sau a lui Caro, aşa necăjiţi 
cum erau, ar fi fost dăunătoare pentru starea precară a sănătăţii lui 
Léonie. Nu avea voie să aibă vizitatori, până nu permitea el. Dar nu 
trebuiau să se îngrijoreze, el avea sanatoriul său particular în munţi, o 
va duce el însuşi acolo şi echipa lui de medici îi va supraveghea 
tratamentul. El îi va informa despre progresele ei, bineînțeles, dar 
trebuia să plece imediat. 


— Faceţi ce credeţi că e necesar, a răspuns liniştit Monsieur. Dar, 
doctore Lepont, o vreau înapoi vindecată! 

El umblă ore în şir pe străzile Parisului, bles-temându-se că nu 
ştiuse că e bolnavă, că nu observase mai devreme. Îşi aminti de 
noaptea în care fiul său aproape că murise. Abia atunci a înţeles cât de 
mult ţinea la el. Şi şi-o aminti pe Léonie la han, când îl ţinuse în 
braţele ei toată noaptea. Nu, ah, nu — Léonie nu putea să moară! 


CA 


O duse la gară el însuşi, asigurându-se că era instalată confortabil 
în compartimentul special pe care-l rezervase pentru ea. Léonie îl 
urmări cu îngrijorare, cum măsura peronul în aşteptarea doctorului 
Leponi. 

Îi dădu numeroase cadouri de plecare, cămăşi de noapte moi cu 
volane şi capoate, un covoraş de blană pentru pat, ultimele cărţi ca să 
se distreze în orele lungi pe care le va petrece singură. Trenul pufăia 
nori de aburi pe peron, iar Bébé mieuna încet pe genunchii ei şi se 
înghesuia mai aproape. 

El veni înapoi cu doctorul Lepont. 

— Voi fi în compartimentul de alături, doamnă, spuse doctorul cu 
un zâmbet. Am să fiu cu ochii pe dumneata, nu te îngrijora. 

El îi părăsi discret, în timp ce conductorul începu să închidă uşile. 

— Te aştept să te întorci ca vechea mea Léonie, spuse Gilles, 
prinzându-i umerii slabi, ochii lui adânci, albaştri, comandându-i. 

— Am să mă întorc, Monsieur, răspunse ea ascultătoare, în timp ce 
el o sărută. îţi promit că aşa voi face. 

Ea îl urmări de la fereastră, cu un braţ ridicat în semn de rămas 
bun, când trenul porni. Când el dispăru din vedere, ea se lăsă pe perne 
cu un oftat de uşurare. Poate va reuşi, până la urmă. 
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Acum nu se mai poate nega, se gândi Léonie, trecându-şi cu 
satisfacţie mâinile peste umflătura burţii ei. Şi îmi place. Îmi place. Aş 
vrea să am o duzină de copii. Aş vrea să-mi petrec tot restul vieţii ca 
mamă. 

— Imaginează-ţi, Bébé, că pot face un copil. Ar trebui să încerci şi 
tu, pisicuța mea. Trebuie să-ţi găsim un soţ. 

Un soţ. Starea ei de spirit se prăbuşi, de la bucurie la disperare, 
cum se întâmpla atât de des de când venise în mica vilă de pe terenul 
sanatoriului. Avusese momente când se simţise atât de izolată şi de 
tristă încât dorise să moară şi momente de vârf, atât de înalte, încât se 
simţise invincibilă, promiţându-şi că va păstra copilul, că Monsieur îl 
va accepta ca pe al lui şi totul va fi minunat. Dar, bineînţeles că totul 
nu era decât un vis. Realitatea era că avea aproape opt luni de sarcină 
şi copilul nu avea un tată. Mai rău încă, trebuia să-l abandoneze de 
îndată ce-l va naşte. 

Fuseseră făcute toate aranjamentele. Infirmiera îi va lua copilul la 
naştere şi apoi va merge la prietenii surorii doamnei Frenard, care 
locuiau la Menton, şi care promiseseră să aibă grijă de copil ca şi când 
ar fi fost al lor. Erau oameni buni, simpli şi binevoitori şi aveau deja 
trei copii — acum se va adăuga unul în plus micii lor familii fericite. Şi, 
bineînţeles, că avusese grijă să depună o generoasă sumă de bani în 
banca din Menton, suficientă pentru întreţinerea întregii familii. 
Copilul lui Léonie nu va fi sărac, avusese ea grijă de asta. 

Umblase la nesfârşit pe dealul cu eucalipţi şi pini din spatele vilei, 
gândindu-se la viaţă, la copilul care venea pe lume neajutorat, la fel 
de nedorit cum fusese şi ea însăşi, şi vărsând lacrimi amare pentru 
încă un copil născut fără dragoste. Dar, cel puţin, o să fi îngrijit, o să fi 
iubit, îi promise ea, chiar dacă eu nu te voi mai vedea niciodată, după 
naştere. 

Timpul trecuse încet în micul sat elveţian, cuibărit în strânsoarea 
unor piscuri care împungeau cerul cu degete albe. Aerul începutului 
de toamnă era limpede şi rece, iar ea şedea pe verandă, înfăşurată 
călduros, urmărind veveriţele cum aleargă pe ramuri, şi hrănind cu 
firimituri de la micul dejun prihorii cu pieptul luminos. Şi, odată cu 
apropierea iernii, clopotele răsunau în vale, sunetele lor fiind purtate 
în jos, de pe păşunile înalte, înainte de a începe să ningă. 

Culorile îi reveniră în obraji, căci mânca tot ce spuneau doctorii că 
trebuia, făcând plimbări lungi, cu Bébé, pe dealurile din spatele vilei, 


până când trupul ei deveni prea greoi pentru un asemenea efort şi 
atunci se mulțumea să se plimbe prin terenul sanatoriului, evitând 
satul, ca nu cumva să fie străini indiscreţi, deşi era convinsă că nu 
erau. 

Lui Monsieur i s-a permis să-i scrie o dată pe lună, iar ea deschidea 
scrisorile, dornică. Erau întotdeauna la fel, scurte bilete în care spunea 
că spera că era mai puternică şi se simţea mai bine şi că aştepta să o 
vadă când va fi destul de bine. Erau întotdeuna semnate simplu, 
„Monsieur". Ce face oare când eu nu sunt acolo? se frământa ea, 
umblând pe dealurile izolate. Voia să se termine totul, ca să se poată 
întoarce la el, sigură acum de faptul că el o iubeşte, că totul va fi bine, 
de îndată ce vor fi din nou împreună. 

Brusc, la sfârşitul lunii a opta, începură durerile. La început simţi 
doar o durere în spate, pe care o ignoră, dar apoi o apucă o crampă şi 
gâfâi, surprinsă de intensitatea acesteia — copilul era hotărât să se 
nască acum. Ca şi ea, aşteptase destul de mult. 

Acum, când venise sorocul, îi era teamă şi, luând-o pe Bébé, se 
aşeză un timp pe terasă, uitându-se la munţii familiari. Imensitatea lor 
o calmă, punând în perspectiva normală ceea ce avea să vină: 
muritorii dădeau naştere şi muritorii mureau, dar munţii îi 
contemplau veşnic. Actul creaţiei este ceva ce se întâmplă în fiecare 
zi, ea era o femeie gata să facă acel lucru pentru care era menită, să 
dea naştere unui copil. 

Noaptea îi păru atât de lungă, împărţită în perioade de calm şi o 
luptă nebună cu durerea. Nu se aşteptase la o asemenea durere. Oare 
copilul trebuia să se lupte atât ca să iasă din trupul ei? Nu exista, oare, 
o cale mai uşoară? Pierdu noţiunea timpului, aţipind între contracţii, 
adunându-şi puterile pentru următorul atac. O să învingă, nu voia să 
cedeze şi să ţipe că nu mai suportă. Împinse şi gâfâi toată noaptea şi, 
odată cu zorile, veni şi copilul. Îl auzi ţipând, când infirmiera îl luă, 
iar ea zâmbi triumfătoare, zăcând sfârşită, cu părul încâlcit, muiat de 
transpiraţie. 

Apoi îşi văzu fiica pentru prima oară — şi o îndrăgi de îndată. 


LA 


— Mai las-o cu mine puţin, ceru ea ţinând ghemotocul mic, 
înfăşurat, în vârstă de o zi, care era Amélie. Lasă-mă să o ţin o 
săptămână. 

Infirmiera se uită la ea, neajutorată. 

— Dar, aţi spus, doamnă... 


— Ştiu, ştiu, dar acum nu pot. Nu vezi, e cel mai frumos copil din 
lume! Am nevoie să o ţin, să mă uit la ea încă puţin timp. 

Atinse mâna copilului, zâmbind când degeţelele subţiri i le 
prinseră pe ale ei cu o putere surprinzătoare. Sărută cu tandreţe 
smocul de puf blond de pe capul ei. Ah, da, se gândi ea, e copilul meu 
şi nimeni n-o să mi-l poată lua. 

Doctorul veni să discute cu ea, iar ea luă copila din coşuleţ, de 
lângă patul ei, strângând-o protector, ca un animal speriat, că ar 
încerca să i-o ia cineva cu forţa. 

— Bineînţeles că n-am să fac aşa ceva, Léonie, spuse el blând, dar 
tu eşti aceea care trebuie să analizezi condiţiile. Ştiu că-ţi vine greu 
acum tocmai — ai născut, dar trebuie să te gândeşti cum e mai bine 
pentru copil... Aminteşte-ţi motivele pentru care ai venit aici. Decizia 
e a ta. Nimeni nu ţi-o va lua - tu trebuie să faci singură lucrul ăsta. 

Era deştept, se gândi ea, pe măsură ce trecea timpul. Bineînţeles că 
nimeni nu-i va lua copilul. Numai ea putea lua hotărârea. Dar ce-ar fi 
dacă l-ar părăsi pe Monsieur? Ar putea păstra copilul. Un fior de 
teamă o îngheţă. Şi ce fel de viaţă va avea copilul, ca fiica nelegitimă 
a unei femei ca ea — o femeie întreţinută? Nu, Amélie va avea o soartă 
mai bună, cu o familie normală, cu fraţi şi surori cu care să se joace şi 
o mamă şi un tată care o vor iubi. Léonie ştia că nu avea de ales. 

Dar o va mai ţine încă puţin, poate o lună. Cu siguranţă că o lună 
nu însemna prea mult. Ar putea duce copilul în Sud, la han, la soare. 
Acolo trebuie să fie primăvară, mimoza va fi înflorită. Un copil ar 
creşte grăsuţ şi sănătos în aerul acela curat. Doar o lună, îşi promise ei 
înseşi, apoi doamna Frenard o putea duce pe Amélie la Menton. 
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Monsieur umbla neliniștit prin casa mare din piaţa Saint-Georges. 
Totul era imaculat, mesele lustruite străluceau, draperiile fine argintii 
atârnau în cute drepte, ferind camerele nefolosite de soarele de 
primăvară, iar căminele goale aşteptau focurile calde. 

El nu venea aici prea des, îi amintea prea mult de casa întunecoasă 
de la ţară, când mama sa îşi adunase prietenii şi plecase luând cu ea 
toată strălucirea care trezise la viaţă, pentru scurt timp, lumea lui. 

Avea aceeaşi senzaţie acum, plimbându-se prin camera lui Léonie, 
atingând cuvertura, netedă, crem şi pernele, închipuindu-şi urma 
lăsată de capul ei şi tot părul ei frumos, acel păr minunat. Mirosul de 
iasomie persista în dulap şi el se uită la rochiile care atârnau acolo, la 
rochia cristal de la Fortuny, pe care o cumpărase ca să o poarte în 
America, amintindu-şi cum arătase îmbrăcată cu ea, când o purtase 
pentru el, în seara despărțirii lor, şi cum dorise să o pedepsească. 

Se întinse pe pat uitându-se la plafon. Nu avusese nici o legătură 
cu ea. Nu mai erau rapoarte zilnice, nici amănunte secrete ale vieţii ei. 
Fusese un timp când nu putuse trăi fără ele, când avusese nevoie să 
ştie totul, când fusese obsedat să ştie ce anume făcea în fiecare minut 
în care nu era cu el, dar acum dorea doar ca ea să se facă bine, să 
trăiască. N-ar fi putut suporta altfel. 

Îi era greu să doarmă în vechea lui cameră din Insula Saint-Louis. 
Stătea treaz aproape tot timpul, lucrând până când era atât de obosit, 
încât uneori adormea pe birou. Închise ochii. Măcar aici se simţea mai 
aproape de ea. Se simţea în pace. 


LA 


Era întuneric când se trezi, dar nu se simţea odihnit. Se aplecă şi 
aprinse lampa, aruncându-şi picioarele peste marginea patului. Erau 
câteva cărţi pe noptieră, pe care, probabil, că le citise înainte de a 
pleca -— oare ar trebui să i le trimită? se întrebă el, frunzărind leneş 
paginile. Un bilet alunecă pe podea iar el îl ridică, uitându-se curios la 
scris. Îi era adresat ei, la han, datat din septembrie trecut. Îl deschise 
şi îl citi repede, apoi din nou, mai lent. Era de la un bărbat, Charles. 
Anexa bani pentru camera lui şi pentru masa servită la familia 
Frenard, spunea despre ea că e magică, frumoasă şi îi mulțumea 
pentru o noapte din viaţa ei fermecată. Era datată exact cu două 


săptămâni înainte ca el să se ducă la ea la han, când îi spusese că o 
iubeşte. 

Nu simţi furie, ci era ceva diferit. Era de parcă venele i se umpleau 
cu gheaţă, de parcă îşi îndepărta orice emoție. Permisese doar o fisură, 
o singură mică spărtură în armura de apărare cu care se protejase de 
când mama sa îl condamnase, atât de uşor şi fără grijă, la o viaţă fără 
ea, fără dragoste — trimiţându-l la şcoala aceea, unde nici măcar nu 
venise să-l viziteze şi nu-i scrisese niciodată. Nu mai permisese nici 
unei femei o asemenea putere asupra lui — niciodată. Până la Léonie. 

Împături biletul cu grijă şi îl puse în buzunar. Erau puţine 
elemente. Doar numele: Charles. Şi faptul că fusese un „marinar eşuat 
la mal" — asta însemna o ambarcaţiune şi nu una mare. Dacă a eşuat 
lângă familia Frenard, trebuia să fie o barcă mică. Un iaht de curse, de 
exemplu. Nu erau oare curse nautice la Monte Carlo în acea perioadă 
a anului? Verronet va afla. 

Şi Léonie? Ce va face cu Léonie? Coborî scara gândindu-se la ea. 
Mai întâi, trebuia să afle toată povestea, apoi îşi va face mişcarea. Dar 
nu-i va da drumul, ştia asta. 


LA 


— Am avut dreptate că am adus-o aici, doamnă Frenard, spuse 
Léonie, uitându-se la Amélie cum doarme în coşuleţul ei afară, pe 
terasă, apărată de soare şi de vânt, de o tendă. Uită-te la ea cum 
creşte. 

Amândouă erau aplecate peste coşuleţ, examinând mica faţă 
blondă, cu gura strânsă în somn, de parcă s-ar fi concentrat foarte 
tare. 

— Ah, e frumoasă, Léonie, şi seamănă atât de mult cu tine. 

Era adevărat, chiar şi acum, la trei săptămâni, semăna cu ea. 
Léonie cercetă faţa fiicei ei, căutând o trăsătură a tatălui ei, dar nu 
văzu nici una. Părul lui Amélie era blond şi, când deschidea ochii, 
privea spre lume cu aceeaşi privire alungită, aurie, pe jumătate 
adormită. 

Bébé se îndrăgostise de această nouă ființă umană, de dimensiuni 
mici, şi devenise păzitoarea ei, aşezându-se lângă coşuleţ şi torcând 
tare şi mulţumită de noile ei răspunderi, făcând-o pe Léonie să râdă de 
importanţa pe care şi-o dădea. 

— Nu sunt sigură dacă eu sunt mama sau tu, Bébé, o tachina, 
ridicând pisicuţa şi strângând-o în braţe, primind în schimb o linsătură 
aspră pe nas. 


Luna aceea a fost ca în rai. Începuse luna mai în Mediterana, 
aducând cu ea cer senin şi un soare cald, iar binecuvântatele zile 
albastre erau şi zile de blândă fericire. Îngrijea şi hrănea copila, o 
urmărea când dormea, cu fascinația unei tinere mame şi se trezea cu o 
viteză instinctivă noaptea, la micile ei plânsete. Şi Amélie se dezvolta, 
înflorind după prima ei călătorie zbuciumată, dificilă, de intrare în 
lume, devenind o copilă cu obraji bucălaţi, blondă, mulțumită în 
braţele mamei ei. 

Léonie se bucura de fiecare zi, de tot ce aducea cu ea, de fiecare 
creştere mică în greutate, de gestul unui braţ micuţ, de degetele 
perfecte, apucătoare. A fost cea mai fericită lună din viaţa ei şi refuza 
să numere zilele până latermenul stabilit. 

Nu putea da înapoi şi ştia bine lucrul ăsta, deşi noaptea măsura 
terasa, făcând planuri cum s-o păstreze, nesuportând gândul de a o da 
cuiva. Trebuia să existe o cale, dar toate reveneau înacelaşi punct. Ea 
nu era potrivită pentru copil. Cu ea, Amélie nu va avea niciodată o 
viaţă normală - va fi copila nelegitimă a unei femei notorii şi 
răzbunarea lui Monsieur ar putea fi teribilă. Se cutremură de teamă 
pentru Amélie, gândindu-se la soarta ei. Îşi aminti de proprietăţile pe 
care le avea, de casa de la Paris, de fabricile din Lille, de acţiunile la 
căile ferate şi hârtiile de valoare; ar fi renunţat la toate, într-o clipă, ca 
s-o păstreze pe Amélie. Dacă totul ar fi chiar atât de simplu! Cândva, 
crezuse că asta este principalul - siguranţa. Atunci, viaţa nu-ţi mai dă 
probleme, nimeni nu te mai poate răni. Dar nu era aşa, pur şi simplu 
nu era aşa. 

Marea aproape că nu se mişca sub soarele dimineţii, când şedea pe 
terasă ţinând-o pe Amélie în braţe, îi împachetase toate lucruşoarele — 
jachetele şi mici haine de noapte, mica perie de păr pentru puful ei 
blond. Nu era altă ieşire. Amélie merita o mamă mai bună decât ea şi 
un tată adevărat. Şi apoi, va fi în siguranţă, ferită de Monsieur. 

Doamna Frenard ezită la uşă, temându-se de ce avea să se 
întâmple. 

— Suntem gata de plecare, Léonie, spuse ea blând. Léonie privi în 
jos la fiica ei, la faţa ei mică, frumoasă, inocentă. 

— E ultima dată, şopti ea. N-am să te mai văd niciodată, Amălie, 
dar am să te iubesc mereu. Ah, da, tu vei fi întotdeauna iubită. 

— Doamnă Frenard, şopti ea, în timp ce-i dădea copila, acesta e 
lucrul cel mai îngrozitor pe care a trebuit să-l fac în viaţa mea. 

Se răsuci, cu faţa împietrită şi cu ochii uscați, neputând să se uite 
cum plecau pe alee, iar pisicuţa şedea liniştită la picioarele ei, ştiind, 
ca întotdeauna, că ea avea nevoie de încurajare. 


Capitolul 30 


Caro îi ţinea mâna lui Léonie în drum de la gară, la piaţa Saint- 
Georges. 

— Vino să stai cu mine un timp, o îndemnă ea. Spune-i că nu eşti 
destul de zdravănă încă pentru a te întoarce în oraş; am putea pleca la 
ţară. 

Era foarte îngrijorată în legătură cu Léonie. Nu era vorba doar de 
felul cum arăta - era slabă, dar părea mai sănătoasă decât atunci când 
plecase şi avea culoare în obraji, după o lună de soare. Era vorba de 
privirea moartă din ochii ei, care o îngrozea. 

— Nu, spuse Léonie hotărâtă. Am făcut-o deja, Caro. Voi regreta 
lucrul ăsta toată viaţa, dar era lucrul cel mai bun pentru Amélie, iar 
acum trebuie să trăiesc cu el. Monsieur a fost răbdător şi bun -— iar eu 
l-am dezamăgit. Aş vrea atât de mult să-i spun, Caro... e un secret 
îngrozitor. 

— Nici nu trebuie să te gândeşti la aşa ceva. Te-ar ucide, Léonie. 
Gândeşte-te la Amélie. Doamne, dac-ar şti că există un copil... 

Léonie nu-i spusese lui Monsieur că vine acasă. Doar Caro ştia — şi 
Maroc. El o aştepta pe trepte şi îi luă mâinile reci, privind-o cu 
îngrijorare. 

— Un valet are permisiunea să o sărute pe doamna? întrebă el cu 
un zâmbet slab. 

— Vai, Maroc, bineînţeles că da. Îşi aruncă braţele în jurul lui. 
Sunt atât de bucuroasă că vă văd, pe amândoi prietenii mei. 

O urmară în hol, privirile lor întâlnindu-se în spatele ei. 

— Se simte bine? şopti Maroc. 

— Nu sunt sigură... arată bine, dar n-ar fi trebuit să ţină copila, 
acum n-o să poată depăşi situaţia. 

Casa arăta la fel. Chiar şi în lumina după-amiezei, salonul arăta 
teatral, ca o scenă pentru o piesă care nu-i mai stârnea interesul, se 
gândi ea cu melancolie. Iar camera ei era la fel de frumoasă, umplută 
cu flori de către Maroc, cu pernele aranjate atrăgător pe patul mare. 
Camera ei de zi, mică, o aştepta — cu fotoliul aşezat la fereastra 
deschisă cu vederea spre verdeață, gata să prindă prima briză. Dar 
ceea ce dorea ea de fapt era să fie înapoi, la han. Începu să plângă.. 

— Vai, Léonie, spuse Caro, te rog nu plânge. Sunt aici, am să te 
ajut — şi Maroc... te iubim, dragă, te rog, nu plânge. 

— Caro, cum am putut face lucrul ăsta? Cum am putut să-mi 
încurc viaţa în halul ăsta? Tot ceea ce doresc de fapt este să fiu cu 


Amélie. 

— Foarte bine, Léonie, asta e ceea ce doreşti. Dar nu poți avea 
totul. Da, ţi-ai încurcat viața, dar n-o să o ruinezi şi pe cea a copilei 
aceleia. Adună-te... lucrurile sunt aşa cum sunt. Am plănuit 
înşelăciunea şi am realizat-o. Monsieur nu bănuieşte nimic. Doar tu îi 
poţi dezvălui secretul — iar dacă o faci, Dumnezeu ştie ce se poate 
întâmpla. Este timpul, Léonie Bahri, să începi să gândeşti cu mintea şi 
nu cu inima. 

O lăsară singură să se odihnească şi să se mai gândească. Desigur, 
Caro avea dreptate. Era vina ei şi nu avea dreptul să se 
autocompătimească. Era timpul să-şi reia firele propriei sale vieţi şi să 
meargă mai departe. Inima i se învioră, gândindu-se la Monsieur -a 
fost atât de bun, de înţelegător. O iubea cu adevărat. Nu spusese chiar 
el aşa? Şi, cândva, asta fusese tot ce-şi dorise. 


LA 


Raportul lui Verronet era pe masa lui, aşteptând să fie citit. Îl 
împinsese mai încolo, ascuns sub o grămadă de hârtii, se ocupase cu 
desene şi descrieri, cu rapoarte financiare şi afaceri cu acţiuni. Dar 
acum trebuia să-l citească. Trebuia să ştie. Nu fusese uşor, spusese 
Verronet, erau multe ambarcaţiuni mici în port de-a lungul coastei, în 
septembrie, şi singurele elemente pe care le aveau era numele, 
Charles, şi faptul că ei credeau că fusese o ambarcaţiune cu pânze, 
aflată acolo pentru curse. Dar reuşise; fusese el personal, cum 
ordonase De Courmont, neavând încredere în nimeni altcineva, şi 
vorbise cu oamenii din port, proprietari de bărci, şi cu organizatorii de 
curse — şi, în plus, avusese şi noroc. Întâlnise pe cineva care şi-a 
amintit că Charles d'Aureville ieşise în timpul furtunii şi îşi amintea 
mai cu seamă că venise o perioadă de vreme proastă, câteva 
săptămâni de ploaie, de fulgere şi vânt puternic. Charles nu numai că 
scăpase cu viaţă, dar avusese noroc să găsească adăpost. 

Deci acesta era marinarul eşuat la mal: Charles d'Aureville. Aruncă 
hârtii le înapoi pe masă. Numele nu însemna nimic pentru el. Se uită 
la adresă. Castelul d'Aureville, în Loire. 

Măsură podeaua biroului, gândindu-se la mişcarea următoare. Se 
auzi o bătaie în uşă. Léonie stătea în deschizătura uşii, zâmbindu-i. 

— Tocmai mă gândeam la tine, zise el calm. 

— Şi eu mă gândeam la tine... aşa că iată-mă. Sunt mai bine, după 
cum vezi. 

Arăta slabă şi obosită. Era ceva, nu era sigur ce anume, dar era 


schimbată. În braţele lui însă, trupul ei slab, piele şi os, îi dădea 
aceeaşi senzaţie; sub mâinile lui, mirosea la fel, a iasomie şi aer 
proaspăt — era în stare să se înece în parfumul acela. Voia să o ucidă! 

— Mi-ai simţit lipsa, dragul meu? întrebă ea cu un zâmbet. 

— Ştii bine că da. Ochii lui îi cercetau faţa. Ştia că nu putea trăi 
fără ea. Acum te simţi mai bine? 

— A, da. Doctorul Lepont a spus că sunt vindecată şi că boala nu 
va mai reveni dacă voi fi atentă. 

— Ar trebui să te iau într-o vacanţă la mare, poate chiar la 
preţiosul tău han, ca să-ţi refacem forţele din nou, dar sunt ocupat. 

— Nu, nu la han... vreau să stau aici cu tine. Am stat izolată prea 
mult timp, Monsieur. Sunt bucuroasă acum că m-am întors iar aici, la 
tine. 

Zâmbetul ei îl învălui. 

Era încă Léonie a lui, vechea lui Léonie, care a venit înapoi la el. 
Aruncă hârtiile într-un sertar şi o luă de mână. 

— Am terminat pentru azi, Verronet, spuse el, când ieşiră în hol 
împreună. Ne ducem acasă. 

Conduse el însuşi până acasă, în noul model de automobil De 
Courmont — o maşină albastră cu scaune îmbrăcate în piele crem — 
concentrându-se asupra maşinii. Când au ajuns la casa lor, el i-a luat 
mâna şi au urcat împreună, în tăcere, treptele spre camera ei. 

Dacă se aşteptase ca el să fie tandru şi atent, greşise. Nici nu făcu 
de fapt dragoste cu ea, ci mai degrabă pretinsese din nou, îi ceruse 
trupul care îi aparţinea, cu o pasiune întunecată, care o lăsă gâfâind. 
Şi nu îi spuse că o iubeşte. Dar nici ea nu-i spusese lui că-l iubeşte. 


LA 


Verronet se bucura întotdeauna când era pe Coasta de Azur. Nu 
atât pentru soare şi briza mării cât pentru jocurile de noroc. Cazinoul 
era o atracţie teribilă dar, până acum, reuşise întotdeauna să se 
oprească înaintea dezastrului. Exista un mare avantaj dacă lucrai 
pentru De Courmont, era un patron foarte generos. Îți solicita fiecare 
minut din timpul tău, iar viaţa nu-ţi mai aparţinea. În schimb, plătea 
bine şi cheltuielile erau nelimitate, aşa încât, dacă o mică parte din 
bani se pierdeau la cazinouri, cine să se îngrijoreze? Şi mai era ceva: 
în ultimii câţivă ani, slujba lui devenise cea de „mână dreaptă", un 
confident personal. Era mai apropiat de De Courmont mai mult decât 
oricine; avea grijă de toate afacerile personale. Doar el cunoştea 
secretele lui De Courmont, slăbiciunile lui — dorinţele personale ale 


unui bărbat a cărui imagine publică era atât de distinsă, atât de 
puternică şi atât de nemiloasă. De fapt, ceea ce ştia el îi putea 
surprinde pe mulţi. Totuşi, el stătea în banca lui şi, pentru moment, 
era mulţumit să lase lucrurile aşa cum erau. Dar va veni o zi când se 
va sătura să mai fie spionul lui De Courmont — nu avea de gând să fie 
toată viaţa un lacheu bine plătit. La momentul potrivit, va folosi ceea 
ce ştia ca să urce în societate. Se va duce la toate petrecerile acelea ca 
un egal, nu ca un fel de servitor — lumea îl va invita pe el. Şi va avea o 
mulţime de bani; lui De Courmont nu i-ar plăcea să afle lumea că avea 
un pântece la fel de vulnerabil ca orice rechin. 

Avea sentimentul că, în afacerea asta cu Charles d'Aureville fusese 
ceva mai mult decât o singură noapte. I se părea neplauzibil ca o 
femeie ca Léonie şi un tânăr bărbat ca d'Aureville să fi fost satisfăcuţi 
doar cu atât. De Courmont îl trimisese înapoi să vadă dacă există 
vreun temei pentru suspiciunea lui şi, la început, se părea că aşa se 
întâmplaseră lucrurile. Dar acum apăruse ceva nou, iar lui Monsieur 
n-o să-i placă. 

Léonie îşi petrecuse o lună aici, când se presupunea că se afla încă 
în munţii elveţieni, însănătoşindu-se de ce s-o fi presupus că are. 
Descoperise asta absolut întâmplător, când se dusese în satul Saint- 
Jean, de lângă han. Uneori, puteai afla bârfe ale localnicilor în barulde 
acolo sau la magazin. Lucruri mărunte, sau de la o farmacie. Scăpase 
pe jos, la bar, un pahar cu bere şi se tăiase la deget destul de rău. Îl 
îndrumaseră la farmacie, iar proprietarul i-a vândut plasture şi 
unguent — şi o mică informaţie gratuită. La Frenard se mănâncă cel 
mai bine la prânz, îi spusese el, gândindu-se că e un vizitator 
ocazional, iar acum, când doamna de la Paris plecase, bănuia că ei 
servesc din nou clienţii. A fost nevoie doar de puţin interes, ca să afle 
că acolo stătuse câtva timp un copilaş, un bebeluş de fapt. Doamna 
Frenard venise personal să ia apă oxigenată şi pudră de talc şi lucruri 
de care au nevoie sugarii, părea bucuroasă, deşi era foarte secretoasă. 
Nu prea înţelegea de ce. 

Un sugar! Şi Léonie plecată în munţi timp de şase, şapte luni! 
Lucrurile începeau să se lege şi Verronet ştia că lui Monsieur n-o să-i 
placă treaba. Îi făcuse o mare plăcere să scrie telegrama. Îşi putea 
imagina ce figură va face, când o va citi. 

Ei, nu era nici o grabă. Putea foarte bine să se distreze la cazinou 
câteva zile, înainte de a începe să caute copilul. În fond, avea şi el 
dreptul la puţină distracţie. 


LA 


— Caro, ăsta nu e Verronet? Ştii tu, lacheul lui De Courmont! 

Alphonse îi arătă un bărbat de la masa de chemin de fer, cu o 
grămadă de jetoane lângă el. Caro se uită surprinsă. 

— Ai dreptate, dar ce naiba face aici? Credeam că-l părăseşte pe 
Monsieur doar când se duce la culcare. 

— Mă întreb şi eu, zise Alphonse, gânditor. De Courmont e băgat 
până peste cap în negocierile lui cu americanii în legătură cu 
automobilele lui. M-aş fi gândit că are nevoie de Verronet — el e 
capabil să înregistreze pe moment fapte şi cifre şi asta e exact ce are 
nevoie acum De Courmont. E foarte straniu că el joacă la cazinoul din 
Monte Carlo, acum. 

— Presupui că o fi fugit cu banii lui De Courmont? Caro râse la 
această idee. Asta ar fi ceva! 

— Nu cred că-i asta. Ştii, Caro, Monsieur îl foloseşte pe Verronet ca 
un fel de spion în afaceri — îl pune să afle toate secretele oamenilor ale 
căror companii vrea să le preia — şi e foarte priceput în treaba asta. 
Acum, ce secrete pot fi aici, la Monte Carlo, pe care Verronet să le 
scotocească? 

Ochii lui Caro se făcură mari, când îşi dădu seama ce spunea el. 

— Dar nu e posibil, Alphonse. De ce ar bănui ceva Monsieur? 

— Nu ştiu, dar pentru binele lui Léonie, cred că trebuie să aflăm. 

— Vai, Alphonse, ce să facem? 

— O să-l urmărim pe Verronet. 

— Dar cu siguranţă că o să ne recunoască. 

— O să ne descurcăm mai bine. Şeful poliţiei de aici e un vechi 
prieten al meu. i-am făcut cândva un serviciu. O să fie bucuros să mi-l 
întoarcă acum. 


LA 


Amélie va împlini săptămâna viitoare cinci luni, se gândi Léonie, 
în timp ce se îmbrăca pentru cină, înapartamentul ce dădea spre 
ocean, de la Grand Hotel din Deauville. Picioruşele ei trebuie să fie 
bronzate şi puternice de ătâta stat la soare şi probabil că îşi ridică deja 
căpşorul ei frumos ca să se uite în jur. Propriul ei chip o privea fix din 
oglindă. 

— N-are rost, Léonie Bahri, îşi spuse ea cu fermitate. Nu te mai 
gândi la asta. 

— Adică, la ce? 

Monsieur era în spatele ei. Léonie nu-l auzise venind în cameră şi 


îşi dădu seama că probabil rostise cuvintele cu glas tare. 

— A, nimic... 

— Mie nu mi s-a părut că era „nimic”. La ce anume nu mai vrei să 
te mai gândeşti? 

— Mă gândeam la tine - că pleci la New York din nou. Mi-ai 
promis că o să mă iei, îţi aminteşti? 

— Într-adevăr, îmi amintesc. Şi am să te iau... cândva. 

Nu ştia ce era cu el — sau poate că ea se schimbase. Poate că el 
simţise că ea era altfel, că nu mai era aceeaşi fată ca aceea care îl 
părăsise. Rareori ieşeau împreună, Monsieur lucra până târziu în 
fiecare seară şi îşi petrecea mult timp cu fiii lui. Era curios totuşi; ea 
crezuse că el va fi foarte bucuros să o vadă înapoi. Nu era însă ca 
atunci, la han, când venise să o caute, să-i spună că o iubeşte. Probabil 
pentru că suntem mai obişnuiţi unul cu celălalt, acum... ca o pereche 
de oameni căsătoriţi de mai mult timp, se gândi cu tristeţe. Sugestia 
lui de a pleca pentru câteva zile la Deauville venise ca din senin; 
spusese că ei îi va face bine să ia puţin aer proaspăt de mare. 

Dar Deauville era atât de diferit faţă de Coasta de Azur! Deşi cerul 
era albastru, aceasta nu era o mică mare blândă,ci era un ocean mişcat 
de fluxuri, care se ridicau şi se retrăgeau, pe o imensă plajă pustie, 
măturată de vânt. 

— M-am gândit că poate vrei să vezi cursele de iahturi mâine, 
spuse el indiferent, aplecându-se ca să-şi aranjeze cravata în oglindă. 

Amintirea lui Charles d'Aureville participând la o cursă cu mica sa 
ambarcaţiune, îi revenise în minte. 

— A, nu cred, replică ea, atentă. Sunt fericită să stau pe terasă, 
fără să fac nimic. Nu mă interesează concursurile acestea. 

— Poate fi amuzant. O să aruncăm o privire. 

ÎL simţi stând în spatele ei şi se întoarse cu un zâmbet, sărutându-l 
pe obraz. Mirosea a loţiune după ras şi a lenjerie proaspătă şi ei îi 
plăcea; era la fel de atrăgător ca întotdeauna. Ea îi luă degetele şi i le 
sărută, câte unul, şi le ţinu la piept. 

— O să-ţi strici rochia, spuse el desprinzându-se şi mergând spre 
uşă. Întârziem la cină. I-am promis familiei Masters să-i întâlnim la 
ora opt. 


LA 


Fu din nou o zi senină cu norişori albi pufoşi şi vânturi uşoare care 
ridicau un praf fin de pe aleile grădinilor hotelului. Léonie auzi 
marinarii aflaţi printre oaspeţi, felicitându-se că au o vreme atât de 


perfectă. Ce e bun pentru marinari e clar că nu mi se potriveşte mie. 
Se încruntă, frecându-şi praful din ochi, îndreptându- se spre 
adăpostul terasei. Ea refuzase să meargă cu Monsieur jos în port să 
vadă cursele. 

— Am să le văd trecând de aici, de la hotel, spusese ea ferindu-se 
de curent. 

Se aşeză la o masă pe terasa închisă cu geamuri, care dădea spre 
golf, şi comandă o citronadă, privind ca din întâmplare la programul 
curselor pe care Monsieur i-l pusese în mână la plecare. Erau şase 
categorii diferite de ambarcaţiuni, clasate de la mari la mici. În 
categoria a treia, era Isabelle avându-l la cârmă pe Charles d'Aureville. 

Numele ţâşni din paginile tipărite, de parcă ar fi fost scris cu roşu. 
Charles d'Aureville era aici - Charles, vai Doamne, ce să facă? Ce se 
întâmplă, dacă se întâlnesc? Era posibil să stea şi el la acelaşi hotel. 
Sau ar putea să-l zărească plimbându-se pe promenadă sau într-un 
restaurant şi, bineînţeles, că va veni la ea, se va întreba ce făcea acolo 
mica lui ajutoare de la bucătărie din hanul de la Capul Ferrat. Trebuia 
să plece, să spună că aerul nu era bun pentru ea, vântul era prea 
puternic şi îi tăia respiraţia. Trebuia să plece de aici. 

Nu cumva Monsieur ştie? Ideea o lovi ca o palmă. Nu era oare o 
coincidenţă stranie că se aflau aici în acelaşi timp când au loc cursele 
la care participă şi Charles? Dar puteau la fel de bine să se ducă la 
Monte Carlo şi Charles să fi fost acolo pentru curse - în toate staţiunile 
erau curse nautice în acest moment al anului. Bineînţeles că trebuie să 
fie doar o coincidenţă. Nu există nici un motiv ca Monsieur să ştie. Era 
imposibil. Totuşi, ideea aceasta o rodea. 

Cursa era în plină desfăşurare, putea vedea ambarcaţiunile 
alunecând pe apa cenușie, învolburată, cu pânzele umflându-se în vânt 
şi, în timp, se uită, întrebându-se dacă una dintre acestea era Isabelle, 
amintindu-şi de seara în care se ivise în viaţa ei, cu ocazia unei 
furtuni. 


CA 


De Courmont îşi fixă binoclul, îndreptându-l spre Isabelle. Se uită la 
rivalul său, prins în lentile. Era tânăr şi atrăgător, zâmbind vesel când 
aranja frânghiile, aruncându-i un comentariu coechipierului său, pe 
care-l luase din Deauville când omul lui se îmbolnăvise brusc. Era clar 
că e un marinar competent, se gândi el, lăsând în jos binoclul, când 
mica ambarcaţiune ieşi din portul aglomerat ca să se alăture celorlalte 
din categoria ei. 


Văzuse destul. Se îndreptă înapoi spre bar şi comandă un whisky 
mare, bându-l din câteva înghiţituri. Comandă imediat un altul. Luă 
paharul, de data asta sorbind alcoolul încet, atras fără voia lui spre 
fereastră şi spre perspectiva golfului. 
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Nori cenuşii se ridicau ameninţători deasupra întinderii mari, 
tăcute, a râului Tapajoz din Brazilia, iar Edouard d'Aureville, stând pe 
debarcaderul de femn al companiei de cauciuc Oro Velho, se uită la ei, 
preocupat. 

— Doar câteva zile încă, spuse el, atât avem nevoie să încărcăm 
toate astea şi s-o întindem la Santarém. 

Chiar în timp ce vorbea, se auzi un bubuit de tunet în depărtare; se 
părea că ploile vor începe devreme în anul acesta şi asta însemna că 
nu se mai putea lucra. 

Un sezon ploios prea timpuriu însemna bani pierduţi. Oftă de 
supărare; cu pădurea asta, nu puteai câştiga, ea avea întotdeauna 
toanele ei. Îţi croiai drumuri prin ea în fiecare dimineaţă şi în fiecare 
noapte, dar ea creştea din nou, ascunzând arborii de cauciuc între 
pomişori şi liane, pe care muncitorii transpiraţi, ieşiţi înaintea zorilor, 
le tăiau din nou în lumina pâlpâitoare a lămpilor de gaz, prinse de 
capul lor. 

Muncitorii prindeau în chingi marile baloturi de o sută de 
kilograme de cauciuc, aranjându-le în magazia barcazului pregătit să-i 
ducă la Santarém, la joncţiunea între Tapajoz şi Amazon, unde aveau 
să fie transferate pe un vapor cu aburi şi duse la Manaus pentru a fi 
transportate în continuare spre Europa sau spre America. Asta 
însemnase şase luni petrecute pe Amazon, suportându-i tăcerea 
enervantă, umiditatea, insectele  înţepătoare, înghițind chinină 
împotriva malariei şi a febrei galbene, ferindu-se de piraţii râului, care 
omorau ca să fure încărcătură bună, şi supraveghind o forţă de muncă 
formată în majoritate din agricultori din savana secetoasă din Cearră, 
care munceau din zori până seara, ca apoi să se îmbete şi să se bată 
nebuneşte cu machetele. 

Era o viaţă aspră, dură, iar Edouard, după şase luni, se simţea la fel 
ca şi muncitorii — extenuat. Avea nevoie de civilizaţie: mâncare bună, 
vin, femei şi distracţie. 

— Am nevoie de Manaus, îi spuse el partenerului său, Will 
Harcourt. 

— Ai dreptate, desigur, răspunse Will. Singurul lucru bun, după 
şase luni în junglă, este că prețul cauciucului a crescut de douăzeci de 
ori de la ultimul nostru transport. Este aurul negru al Amazonului. O 
să fim milionari, Edouard. 

— Dacă nu plouă, o să mai putem obține o jumătate de tonă; 


oamenii au să lucreze până în ultimul moment. 

— Bine, dar să nu lăsăm treaba până va fi prea târziu. Nu vreau să 
fiu prins de furtuni. 

Edouard umblă prin complex spre umbrarele de curăţare, 
strâmbând din nas la putoarea acră a latexului care fierbea în vase 
mari, deasupra unor, focuri fumegânde. Mânuind lopeţi lungi de 
aproape cinci metri, muncitorii amestecau masa care se îngroşa, 
ridicând şi învârtind, înfăşurând-o în jurul lopeţilor, până se forma o 
bilă neagră, solidă, de cauciuc. Sudoarea le curgea pe spinare, în timp 
ce îi ridicau greutatea, uitându-se cu ochi înnegriţi de fum ca să vadă 
cât va mai dura acţiunea. 

Complexul fierbea în căldura fără soare, iar Edouard trecu pe lângă 
colibele muncitorilor şi alte clădiri, spre casa principală. Era cocoţată 
pe stâlpi cu o verandă prăpădită care dădea spre râu şi care era ceea 
ce Will şi el numeau râzând, căminul lor. Scândurile podelei erau 
goale, în acoperişul de frunze de palmier erau şerpi mici pe care îi 
omorau cu puşca atunci când îi zăreau, iar termitele rodeau stâlpii, 
făcând ca întreaga structură slabă să stea periculos de înclinată. Tot ce 
conţinea, erau câteva paturi de fier, câteva hamacuri în plus, pentru 
oaspeţi, iar afară, pe verandă, care folosea drept sufragerie şi cameră 
de zi, era o masă de lemn şi câteva scaune. Desfăcând o sticlă, el îşi 
turnă o bere, strâmbându-se când o gustă. Era caldă. 

— Doamne, ar fi fost bună o bere rece şi o baie fierbinte. Şi o 
femeie. 

Era timpul să se întoarcă la Manaus şi să reintre în lume. 


LA 


Apropierea Ecuatorului făcea ca în Manaus să fie o căldură 
ucigătoare care îi lăsă fără suflu şi înfierbântaţi, în timp ce mergeau 
de-a lungul străzii Mareşal Deodoro spre Camera de Comerţ, dornici să 
controleze preţul cauciucului pe piaţa mondială, înainte de a căuta 
confortul Hotelului Central. Clădirea cu ceramică albastră era plină de 
proprietari de terenuri şi de bogătaşi ai cauciucului, elita din Manaus, 
noii îmbogăţiţi de pe urma aurului negru. 

— i-am zis -— îl bătu triumfător Will pe spate — a crescut cu 
treizeci de procente față de data trecută... am dat lovitura cu lotul 
ăsta, Edouard. 

Edouard zâmbi larg. 

— Haide să sărbătorim; o baie, un bărbierit — trimite la atelierul 
Simmons după nişte cămăşi noi - apoi luăm cina şi o sticlă de 


şampanie, poate chiar câteva sticle, cine ştie? 

La Central erau feţe familiare. 

— Am să vă scot valizele din depozit, domnilor, le promise 
administratorul, iar omul de la atelierul Simmons o să fie în curând 
aici. 

Cada era de porțelan, lată şi destul de lungă ca să te bălăceşti în 
ea, iar apa era fierbinte, aburindă. Bărbierul hotelului le înfăşură 
feţele bătute de vreme în prosoape calde, bărbierindu-i luxos cu 
gesturi largi, tihnite, dându-i cu o colonie proaspătă. Funcţionarul de 
la atelierul Simmons le aduse cămăşi noi, iar valetul le călcă hainele 
albe de in. Pantofi albi de antilopă şi pălării de panama completau 
îmbrăcămintea lor şi se inspectară în oglindă. Will, îndesat şi cu 
barbă, iar Edouard, subţire şi bronzat, zâmbiră cu plăcere când 
închiseră uşa, îndreptându-se spre deliciile din Manaus. 

Străzile bine pavate erau aglomerate; fântâni străluceau în lumina 
lămpilor de pe stradă, iar cupola de ceramică a Operei strălucea în 
lumina lunii; baruri, cafenele, restaurante erau pline de femei 
elegante, în ultimele modele de la Paris, cu bijuterii de la Cartier, şi de 
bărbaţi meticulos îmbrăcaţi, cu mulţi bani în buzunare. Tramvaiele 
duceau pasagerii prin oraşul nou până la marginea lui, unde străzile 
pavate se întâlneau cu jungla. 

— Am rezervat o masă pentru cină la Mont-martre, spuse Edouard, 
iar după asta... noaptea e lungă. 

Starea de spirit era bună, scăpaseră din pădure, dăduseră o lovitură 
pe piaţa cauciucului — lumea era a lor. 

— A, apropo, spuse Will, am uitat să-ţi dau asta, am luat-o de la 
oficiul telegrafic azi. Se pare că te aştepta de multe zile, cred că nu era 
ceva prea urgent. 

— O telegramă? Edouard o învârti în mână. Din Franţa. O citi 
repede, apoi din nou, nevenindu-i să creadă. „Cu regret vă informăm că 
fratele dumneavoastră, Charles, a murit într-un accident de navigaţie... vă 
rugăm să vă întoarceţi imediat". Semnătura era a avocatului familiei. 

Se uită, alb la faţă, la telegramă, fără să mai audă zgomotul 
mulţimii şi frânturile de râsete şi muzică din cafenele. Noaptea era 
fierbinte, umiditatea era atât de mare încât era aproape tangibilă — iar 
el tremura de frig, de răceala îngrozitoare provocată de ştirea morţii 
lui Charles. Charles, fratele lui mai mic, tânărul energic, navigatorul 
experimentat, mort într-un accident de navigaţie? Nu voia să creadă. 
Nu putea să fie adevărat. 

Will luă hârtia din mâna moale a lui Edouard. 

— Doamne, şopti el. Îmi pare atât de rău, Edouard. 

— Trebuie să plec imediat acasă, spuse el, cu faţa încordată de şoc. 


Mama e singură. O să aibă nevoie de mine. 
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— Maroc, strigă Caro, o să am nevoie de tine. Ea se grăbi sus, pe 
scări, spre camera lui Léonie, în timp ce el se uita după ea surprins, 
întrebându-se ce se întâmpla! Monsieur era din nou plecat la New 
York iar Léonie fusese foarte supusă, stând acasă singură, fără să se 
vadă cu nimeni. 

El o urmă în camera de zi a lui Léonie şi închise uşa în urma lui. În 
piţă, vântul aspru de toamnă sufla frunzele de pe copaci, iar el putea 
vedea un bărbat şezând pe o bancă, citind un ziar. Era întotdeauna 
acolo, aşteptând. 

— Léonie, am ceva foarte important să-ţi spun şi am vrut ca Maroc 
să audă, pentru că vom avea nevoie de tot ajutorul pe care-l putem 
căpăta. 

— Caro, ce s-a întâmplat? întrebă Léonie, alarmată. 

— Mai întâi, trebuie să-ţi spun că Monsieur ştie despre Charles 
dAuberbille. Când Alphonse şi cu mine am fost la Monte Carlo, l-am 
văzut pe Verronet acolo, jucând la cazinou. Alphonse a considerat că 
era curios că el nu era aici cu Monsieur, într-un moment când acesta 
avea nevoie de el pentru afaceri — deci era clar că se afla la Monte 
Carlo pentru treburi mai urgente. Ca spion, Léonie. Ceva a declanşat 
bănuiala lui Monsieur şi a mers cumva pe urme; iar Verronet a aflat 
restul. 

Cum de a aflat? se întreba nebuneşte Léonie. Ce, anume i-a trezit 
suspiciuni? Desigur, scrisoarea trebuie să fie — când a văzut că lipseşte, 
crezuse că o lăsase la han. Ah, Dumnezeule, fetiţa. 

— Caro... atunci... ştie oare şi despre Amélie? Caro o luă de braţ cu 
simpatie. 

— Nu e uşor să ascunzi sugari noi într-o comunitate mică, Léonie. 
Toată lumea ştia de doamna din Paris care stătea la familia Frenard şi 
că a existat un copilaş. Singurul lucru pe care nu-l ştie încă este unde 
anume se află. 

Maroc se sprijini de uşă, cu braţele strânse la piept, uitându-se la 
cele două femei, întrebându-se ce aveau să facă. 

— Mi-e teamă, Caro. Dacă Monsieur o găseşte, o să oia şiosăo 
ascundă de mine. 

— Léonie, mai este încă ceva. Amândoi se uitară la ea, aşteptând. 

— Charles d'Aureville a murit. 

Maroc inspiră zgomotos. Culoarea dispăru de pe faţa lui Léonie, iar 
ochii ei erau șocați. 


— A murit? şopti ea neîncrezătoare. Cum a murit? 

— S-a înecat, la Deauville, în urmă cu o lună. 

— Dar eu eram acolo... am fost la Deauville, Caro. Am văzut 
numele lui pe lista participanţilor la curse, trebuia să concureze cu 
Isabelle — aceeaşi ambarcaţiune pe care o avea şi în noaptea furtunii. 

Caro o apucă de braţ. 

— Ai fost acolo? Cu Monsieur? 

— Da, ţi-am spus doar... A vrut să mă scoată de aici, câteva zile. 
Caro, Charles nu putea să se înece, pur şi simplu... l-am văzut cum 
manevra barca în furtună — era un navigator experimentat. 

— Alphonse a aflat ce s-a întâmplat. Povestea este că omul cu care 
naviga el s-a îmbolnăvit chiar înainte de cursă, iar el a luat un alt om 
din port. Nu era un om din localitate, nimeni nu-l cunoaşte. Isabelle a 
ieşit odată cu celelalte ambarcaţiuni şi, la un moment dat, aproape s-a 
scufundat. Coechipierul lui s-a întors singur. A zis că Charles a fost 
prins de o pală bruscă de vânt şi a căzut peste bord. El i-a aruncat un 
colac, dar Charles părea ameţit şi se scufunda. S-a aruncat în apă după 
el şi a încercat să-l aducă înapoi, dar marea era prea neliniştită, i-a 
scăpat din mâini. Trupul a fost aruncat la mal a doua zi pe o plajă, la 
câţiva kilometri mai jos. Avea capul spart, ca de o lovitură puternică, 
în spatele craniului. Medicul legist a spus că Charles s-a lovit, 
probabil, când a căzut şi de aceea nu s-a putut salva. 

Léonie şi Maroc se uitau la ea îngroziţi. 

— Alphonse a aflat mai multe, Léonie. Ancheta a avut loc în 
aceeaşi zi, deşi în mod normal, lucrurile astea ţin de o săptămână sau 
mai mult; apoi, trupul a fost trimis familiei într-un coşciug sigilat. 
Charles era popular, avea mulţi prieteni şi au existat vorbe printre 
navigatori, murmure de suspiciune față de străinul acela, coechipierul 
care dispăruse la fel de repede precum venise. 

Privirile lor se întâlniră. 

— Nu crezi doar că Monsieur... Léonie nu putea pronunţa 
cuvintele. 

— Tu crezi că Monsieur a avut vreo legătură cu treaba asta, 
Léonie? 

Ea se gândi la Charles, frumosul tânăr Charles, viu şi iubitor, care-i 
dăruise trupul lui cald şi lumea lui magică, într-o singură noapte de 
dragoste — iar acum, era mort. Enormitatea obsesiei lui Monsieur o 
izbi, ca o lovitură. Depăşise regulile unui joc, era capabil de orice — 
chiar de crimă. Iar dacă l-a ucis pe Charles, atunci o va ucide şi pe 
Amélie; el nu va putea suporta gândul că ar exista un copil al ei cu un 
alb bărbat. 

— Da, răspunse ea, Monsieur l-a ucis. Sunt sigură de asta. 


Caro simţi că leşină;- ştia că era adevărat -— ştiuse, de îndată ce-i 
spusese Alphonse. Doamne, Dumnezeule, ce vor face acum? O să o 
omoare oare şi pe Léonie? 

Lacrimi de durere şi de furie curgeau pe faţa lui Léonie şi 
amărăciunea o îneca. 

— Trebuie să o luăm pe Amélie, Caro. Poţi fi sigură că, de îndată 
ce ar găsi-o, ar ucide-o. 

— Am să mă duc eu, spuse Maroc. Eu am să iau fetiţa. Tu nu poţi 
să faci asta. Spionul lui Monsieur e afară, te aşteaptă. 

— Şi după aceea, ce facem? întrebă Caro. Unde s-o ducem? Ţine 
minte, Léonie, ea e de cinci luni cu această familie — femeia aceea e 
mama ei. Trebuie să i-o luăm? 

Léonie era zăpăcită. Ce trebuia să facă? Unde putea să ascundă 
copilul? Unde ar fi Amélie în siguranţă, departe de Monsieur? Ah, 
Charles dragă, dulce Charles, ce să facem? Îşi aminti poveştile despre 
copilăria lui, zilele frumoase libere, însorite, de la castel şi de 
minunatul lui frate mai mare. Ce spusese despre el, oare? Că Edouard 
are acea calitate de tandreţe - neobişnuită la un bărbat - lui îi poţi 
spune orice. Edouard, fratele care l-a iubit pe el, cu siguranţă că ar 
iubi şi copilul lui, nu-i aşa? Bineînţeles, acesta era răspunsul. O va 
trimite pe Amélie la Edouard d'Aureville, în Brazilia — acolo Monsieur 
n-o va putea găsi. Ea va fi cu familia tatălui ei, căreia îi aparţine. 

Caro şi Maroc se uitau la ea cu uimire. 

— Dar cum, Léonie? Ei nici măcar nu ştiu de existenţa ei. 

— Am să le spun. Am să mă duc acum acolo, la Castelul 
d'Aureville; şi am să vorbesc cu mama lui Charles, bunica lui Amélie. 
Am să-i spun adevărul şi am să o rog să ia fetiţa să o ducă la Edouard, 
în Brazilia. 

Mintea ei lucra repede, stimulată de adrenalina fricii şi de nevoia 
de a-şi proteja copilul. 

— Maroc, vreau ca tu să te duci la han şi să-i explici situaţia 
domnului Frenard. El o să te ducă la Menton de unde o s-o iei pe 
Amelie. Eu am să plec direct la Tours şi am să te aştept acolo. Caro, tu 
va trebui cumva să-l atragi pe spion, ca eu să scap fără să fiu urmărită. 
Dar trebuie să acţionăm repede... cine ştie ce planuri a făcut 
Monsieur? Verronet s-ar putea să ajungă acolo înaintea noastră. Ah, 
Caro, trebuie să ne grăbim. 

— Alphonse o să meargă cu tine, o să ai nevoie de un sprijin la 
familia d'Aureville. Dar, Léonie, te-ai gândit la faptul că s-ar putea să 
nu te creadă, că ar putea să nu creadă că e copilul lui Charles şi ar 
putea să nu vrea s-o ia? 

— Edouard d'Aureville o să mă creadă, spuse ea simplu. O să mă 


creadă, când îi voi spune că Charles mi-a zis că el poate înțelege orice, 
chiar şi secretele cele mai întunecate... e un bărbat plin de 
compasiune. 


LA 


Bărbatul anonim zări un păr blond, în timp ce femeia alerga prin 
curte, sărind apoi în trăsura care aştepta. El se ridică greoi în picioare, 
înjurând, în timp ce fugea traversând piaţa ca să o urmărească. Nu se 
aşteptase ca ea s-o şteargă astfel, de parcă voia să fugă; probabil că 
urmăreşte să facă ceva. 

Maroc se uită cum pleacă, apoi se grăbi din nou în casă. Înhaţă 
bagajul făcut în grabă, care aştepta în hol, şi îl duse la uşa de serviciu, 
din spate, uitându-se nerăbdător după trăsură. Léonie, îmbrăcată 
discret, cu un palton negru şi cu părul înfăşurat într-un şal, se urcă în 
trăsură iar el închise portiera în urma ei. 

— Nu te îngrijora, îi şopti el când ea se aplecă să-l sărute. Am s-o 
iau de acolo. Ai să ai fata înapoi, Léonie. 

— Ah, Maroc, de ce am fost oare atât de proastă şi nu mi-am dat 
seama că el va merge atât de departe? Totul e din vina mea. Charles e 
mort din cauza mea... iar Amélie e în pericol. 

— Asta e nebunia lui, Léonie, nu a ta. El a încercat de ani de zile 
să-ţi controleze viaţa; l-am urmărit ce făcea, cum te manevra şi se juca 
cu tine, cum te spiona... infatuarea lui a devenit o obsesie — iar acum, 
nebunie şi crimă. 

Ea se lăsă pe spătar tremurând. 

— N-am să-l las niciodată să ajungă la Amélie, şopti ea. Niciodată! 
L-aş omorî pe el, mai înainte. 

Bébé sări înăuntru lângă ea, cu un mieunat ascuţit, speriind-o pe 
Léonie. 

— Ah, Bébé, e prima oară că te-am uitat, spuse ea şi lacrimile îi 
căzură pe blănița moale. 

Maroc se uită îngrijorat când porni trăsura prin străduţele din 
spatele casei, pe un drum ocolit, spre micul hotel din sudul râului, 
unde avea să-l întâlnească pe Alphonse, apoi se urcă în cea de-a doua 
trăsură care avea să-l ducă la gară, să prindă trenul de Nisa. Se ruga să 
ajungă acolo înaintea lui Verronet. Dacă nu va reuşi, nu va putea 
niciodată să o privească în ochi pe Léonie. 


LA 


Bărbatul umbla pe pavaj în faţa casei lui Caro, nerăbdător. Îi 
îngheţaseră picioarele, aştepta de mai bine de patru ore, iar ea era tot 
înăuntru, aşteptând-o pe prietena aia a ei. Ea nu plecase încă, era 
sigur de asta, doar bărbatul plecase, şi nu părea să se ducă undeva cu 
o treabă importantă; pur şi simplu, o pornise încet pe stradă, pe jos. Îşi 
suflă în mâini, voia să mănânce ceva,de cină, dar presupunea că ar fi 
mai bine să aştepte să vadă ce se întâmplă. Totuşi n-ar fi nici o 
nenorocire să se ducă la cafeneaua de peste drum. Arăta plăcut 
înăuntru şi o băutură l-ar încălzi. 

Caro se uită pe fereastră. Slavă Domnului, reuşise, acum aveau un 
avans de cel puţin trei ore. Bărbatul intră în cafenea. Bine, asta 
însemna că el credea că Léonie mai era aici, fără îndoială că va lua 
cina şi apoi va mai sta puţin şi va presupune că o pierduse. Se va duce 
probabil înapoi în piaţa Saint-Georges şi va aştepta acolo. Ar putea 
trece o zi întreagă, până să-şi dea seama că ea îl păcălise. 


CA 


Léonie aştepta, neliniştită, să se facă ora unsprezece. Trimisese un 
bilet la contesa d'Aureville, de îndată ce sosiseră, aseară, întrebând-o 
dacă o poate primi, spunându-i că avea ceva important de discutat cu 
ea personal, şi primise un răspuns în care îi cerea să vină la castel a 
doua zi dimineaţa, la ora unsprezece. 

Nu ştia ce s-ar fi făcut fără Alphonse. El era ca o stâncă, gândind 
logic şi inteligent acolo unde ea, în mod inevitabil, acţiona doar pe 
baza emoţiilor. În mod surprinzător, el nu o descurajase să se ducă să 
o vadă pe contesă. 

— Dacă aşa simţi tu că e bine pentru Amélie, atunci trebuie s-o 
faci, spuse el. Dar ţine minte, s-ar putea ca ea să nu creadă că asta este 
nepoata ei. Tocmai şi-a pierdut fiul, Léonie, s-ar putea să creadă că e o 
înşelătorie. 

— Dar de ce? De ce ar crede asta? Nu-i cer bani. Am să-i dau oricât 
are nevoie, vreau doar să-şi ianepoata în Brazilia, în locul meu... să o 
salveze de nebunia unui bărbat. 

Căzuseră de acord să nu amintească de Monsieur sau de rolul lui în 
moartea lui Charles. 

— Nu avem nici o dovadă, spusese Alphonse, şi o să-i provoace 


doar mai multă durere. Deocamdată, lucrurile trebuie să rămână aşa 
cum sunt. 

Léonie se uită la ceas. Era doar şapte. Fusese o noapte lungă, 
nedormită, una dintre cele mai negre din viaţa ei. Se culcase pe pat, 
cu Bébé alături, întrebându-se unde era, oare, Maroc, dacă era deja în 
drum spre Menton, rugându-se ca Verronet să nu fi fost deja pe urmele 
lui. Şi trăise şi retrăise ziua din Deauville, amintindu-şi cum stătuse pe 
terasă uitându-se la ambarcaţiunile care traversau, vesele, golful, 
întrebându-se care dintre ele era a lui Charles. Apoi, mai târziu, 
Monsieur intrase năvalnic în apartament, ducând-o la pat şi făcând 
dragoste cu ea, cu aceeaşi posesiune feroce ca în primele lor zile 
împreună. 

— O, Doamne, gemuse ea în noapte. Monstrul, monstrul! Ah, 
Charles d'Aureville, ar fi trebuit să-mi ia viaţa mea, nu pe a ta. 


Capitolul 33 


Contesa Isabelle d'Aureville se plimba pe terasa din partea de sud a 
castelului, bucurându-se de neaşteptata căldură a soarelui de 
octombrie, oprindu-se ici, colo, să inspecteze o plantă sau să rupă 
ultimul trandafir ofilit. Era încă o femeie frumoasă, deşi evenimentele 
din ultimii câţiva ani - moartea soţului şi acum a fiului ei — se 
succedaseră, lăsând urme. Părul ei des, roşcat, era înspicat cu alb şi 
avea riduri în jurul ochilor frumoşi. Şi nu mai zâmbea atât de des. 

Pietrele gălbui din zidurile castelului din spatele ei stăteau acolo 
de peste trei sute de ani, iar clădirea veche avea un farmec trecut prin 
vremuri şi fusese extinsă de-a lungul multor ani ai familiei d'Aureville, 
pentru a deveni casa plăcută care era acum. Îi plăcuse de când venise 
aici, ca mireasă, la optsprezece ani. 

Punându-şi coşul de grădină pe terasă, alături de ea, se aşeză pe 
banca de lemn sculptat privind peste pajişti, spre parcul din spate. 
Soarele făcea să lucească șanțul cu apă din jurul castelului şi putea 
vedea lebedele şi rațele sălbatice plutind fără efort. Totul era atât de 
liniştit! Lui Charles îi plăcuse întotdeauna toamna, cu mirosul fumului 
de lemne şi dimineţile reci, dar nu mai trebuia să se gândească la asta. 
Nu-i făcea bine. Era prea dureros să-şi amintească. El fusese atât de 
viu, atât de plin de vitalitate şi acum, atât de brusc, dispăruse pentru 
totdeauna. 

Edouard veni spre ea pe terasă făcându-i semn cu mâna. Slavă 
Domnului, mai era Edouard. Da, îl mai avea pe el, deşi nu pentru prea 
multă vreme. Va pleca în curând în Brazilia, acum, după ce văzuse 
unde era înmormântat Charles. Avea să-şi continue viaţa lui. Şi atunci, 
ea va rămâne singură aici, în casa asta mare. Îşi aminti cu durere cum 
fusese întotdeauna plină cu prietenii lui Charles. 

— Bună dimineaţa, mamă. 

Isabelle se uită cu dragoste la fiul ei mai mare, iar el o sărută. 
Pielea lui bronzată făcea ca ochii lui cenuşii să arate şi mai deschişi, 
aproape transparenţi în soare, iar părul lui era ca şi al ei, roşcat, 
ondulându-se des peste o frunte lată. Îşi aminti de băiatul atrăgător, 
de şaisprezece ani, care plecase în prima lui „aventură" şi îi zâmbi 
acum bărbatului frumos. Doar ea ştia cât de mult îl iubise el pe 
Charles şi cât de distrus era de moartea acestuia, doar ea îi văzuse 
lacrimile. 

— La ce te gândeşti? întrebă el, punându-și un braţ în jurul ei. 

— Mă întrebam ce voi face eu aici, singură. Poate ar trebui să 


cumpăr undeva o vilă mică, poate în Sud, sau un apartament la Paris. 
Nu cred să pot suporta să stau aici, fără nici unul dintre voi. 

Fl o privi cu îngrijorare. 

— De ce n-ai veni cu mine, în Brazilia... nu la Manaus, ci la Rio? 
Luiza şi Francisco ar fi bucuroşi să te vadă. Francisco do Santos nu te- 
a uitat niciodată - deşi bănuiesc că se mai gândeşte la tine ca la fata de 
şaptesprezece ani pe care a întâlnit-o cu atâţia ani în urmă. 

Ea râse. 

— Nu ştiu, Edouard. Nu ştiu ce vreau să fac. 

— Nu e nici o grabă. Intenţionez să stau aici atât timp cât o să ai 
nevoie de mine. Ei, cine-i femeia aceea misterioasă care vrea să te 
vadă atât de urgent? 

— N-am idee. Se numeşte Léonie Bahri şi e împreună cu un domn, 
Alphonse de Bergerac. 

Edouard se încruntă. 

— Mă întreb, ce vor oare? 

— O să vedem curând, spuse ea, luându-şi coşul şi mergând din 
nou de-a lungul terasei. Trebuie să sosească din moment în moment. 


LA 


— Alphonse - Léonie îl apucă, nervoasă, de mână - n-o să fie uşor. 

— Vrei să plecăm? 

— A, nu... trebuie să o văd. 

— Atunci, hai să intrăm. Nu te îngrijora, am să te ajut. Sunt aici ca 
să-ţi confirm povestea. O să te creadă. 

Isabele d'Aureville veni spre ei cu un zâmbet. 

— Luaţi loc, spuse ea cu amabilitate, după ce ei s-au prezentat. 
Sunt foarte curioasă să aud ce aveţi să-mi spuneţi. 

— Este vorba despre fiul dumneavoastră, contesă, despre Charles... 
Îmi pare rău, nici nu pot să vă spun cât de rău îmi pare. 

— Bineînţeles, draga mea. 

Ce-o fi vrând fata asta drăguță? E clar că e necăjită. Se uită, 
întrebătoare, la bărbatul de lângă ea, dar acesta nu spuse nimic. 

Edouard închise încet uşa în urma lui, când intră în cameră. 
Femeia stătea lângă mama lui, cu spatele spre el. Avea cel mai 
minunat păr şi el zări pielea catifelată de pe gâtul ei şi spatele lung şi 
elegant. 

— Ştiţi, eu l-am cunoscut pe Charles, spunea ea, nu mult timp, 
dar... ştiţi... ne-am iubit, doamnă. 

Cuvintele ieşiră repede. 


Edouard se sprijini de uşă, ascultând. Mama lui arăta surprinsă, 
dar nu şocată. De ce ar fi fost? Charles era un tânăr atrăgător, 
bineînţeles că avea iubite, dar ce voia oare? Nu arăta să fi venit să 
ceară bani, iar bărbatul care era cu ea arăta ca un stâlp al 
responsabilităţii. Era el, oare, acum iubitul ei? Cumva, lui Edouard nu- 
i venea să creadă asta. 

— Doamnă, nu vreau să vă şochez şi, în alte condiţii, nu aş fi venit 
la dumneavoastră, dar... există o fetiţă. 

O fetiţă. Vrea să spună că e fetiţa lui Charles? Oare ce spunea era 
adevărat? Edouard se uită la mama lui. Ea apucase strâns spătarul 
fotoliului şi vedea că era şocată. Traversă camera şi se aşeză lângă ea. 

— Eu sunt Edouard d'Aureville, spuse el, întâlnind privirea lui 
Léonie. Înainte de a continua, vreau să ţineţi minte că fratele meu a 
murit, nu de mult. Mama e foarte necăjită, nu mai poate suporta alte 
şocuri. 

— Edouard... tu eşti! El se opri surprins. 

— Dar vezi, Edouard, am venit aici din cauza ta. Charles mi-a 
vorbit despre tine. Mi-a spus că îţi putea încredința orice, toate 
secretele lui... că îl înţelegeai întotdeauna. De aceea am ştiut că pot 
avea încredere în tine, în privinţa lui Amélie. 

— Draga mea, spuse Isabelle, unde e fetiţa asta? 

— O să fie aici, curând. Vedeţi... vreau să o luaţi dumneavoastră. 
V-o dau... e nepoata dumneavoastră. 

Se întoarse spre Edouard cu o privire disperată. 

— E nepoata ta... e o parte din Charles. Şi are nevoie de tine. 

— Poate ar fi mai bine să vă explic eu, întrerupse Alphonse. E o 
poveste bizară şi nu văd nici un sens să o complicăm cu amănunte. 
Léonie şi Charles s-au iubit scurt timp. Din această relaţie a ieşit o 
fetiţă, Amélie, deşi Charles n-a ştiut nimic despre asta. Relaţia lor a 
fost întâmplătoare. Léonie era legată în acea vreme de un alt bărbat. 
Este un bărbat foarte gelos, capabil de orice. Ea a decis să ascundă 
naşterea acestui copil faţă de el, şi Amélie a fost dusă pentru a fi 
crescută într-o familie, pe coasta sudică. Între timp, însă, bărbatul a 
aflat despre copil şi acum noi avem sentimentul că el constituie o 
ameninţare pentru ea, că gelozia lui ar putea să-l ducă dincolo de o 
comportare normală. Mai simplu, Amelie este în pericol. În efortul de 
a o salva pe Amélie de la acest pericol, Léonie a venit la 
dumneavoastră să vă ceară să o luaţi şi, mai mult, să scoateţi fetiţa din 
țară, în Brazilia, cu dumneavoastră. E clar că nu cere nimic în schimb; 
de fapt, ea vă va da orice sumă stipulaţi pentru a o creşte pe fiica ei. 
Şi, de îndată ce fetiţa este în mâinile dumneavoastră, ea nu va cere 
niciodată să o vadă. Este singurul mod de a-i asigura securitatea. 


Vorbele lui răsunau a adevăr şi Léonie îi mulțumi lui Dumnezeu că 
el venise cu ea. Fără el, ea ar fi părut doar o femeie isterică, nefericită 
din cauza morţii iubitului ei. Dar Alphonse era atât de calm, atât de 
precis; trebuiau să-l creadă. 

— Dar trebuie să o văd. 

Ochii lui Isabelle se umplură de lacrimi, iar Léonie se aşeză în 
genunchi, alături de ea. 

— Doamnă, a trebuit să-mi dau fetiţa când avea doar o lună. Nu 
am mai văzut-o de atunci. Va fi aici curând şi am să o mai vădo 
singură dată şi apoi am să v-o încredinţez... trebuie să o luaţi, 
doamnă. Dacă nu o luaţi, nu ştiu ce am să fac. 

— Vrei să spui că iubitul dumitale ar ucide-o? întrebă Edouard, 
uimit. 

Ochii lui Léonie îi întâlniră pe ai lui. 

— Nu mai e iubitul meu. Da, o va ucide. Crede-mă, o va face. 


LA 


Se lăsă ceața de seară, în timp ce Edouard se plimba în tăcere cu 
Léonie, pe lângă râu. Torentul de cuvinte se oprise şi nu mai erau 
lacrimi. El simţea că ea era mai calmă, doar se uşurase relatându-i 
povestea ei cu Charles, marinarul ei eşuat la mal şi despre „Monsieur" 
- amantul ei şi legătura lor stranie. Se plimbaseră singuri pe lângă râu, 
ore în şir. Nu omisese nimic, sau aproape nimic. Nici misterul morţii 
lui Charles. Nu era vorba, pur şi simplu, de faptul că fusese prins într- 
o rafală de furtună şi aruncat peste bord într-o mare agitată, deşi 
condiţiile fuseseră perfecte pentru navigaţie. Edouard vorbise cu unii 
dintre prietenii lui de la iahting şi ei se plânseseră de graba autopsiei, 
de dispariţia coechipierului său, pe care nimeni nu-l cunoştea şi de 
ţeasta fracturată ca în urma unei lovituri puternice. Charles fusese, 
probabil, mort înainte de a ajunge în apă, spuseseră ei. Unii credeau 
că omul acela îl ucisese — dar de ce? Care era mobilul? Ei bine, acum 
avea unul. Charles fusese iubitul lui Léonie iar Léonie era legată de un 
bărbat gelos, un bărbat care era destul de furios ca să-i omoare 
copilul. 

— Şi acum, mai bine ai face să-mi spui ce s-a întâmplat cu Charles, 
zise el calm. 

— Ce vrei să spui? Léonie se opri surprinsă. 

— Monsieur ăsta l-a ucis? 

Ochii lui cereau doar adevărul. 

— Nu avem dovezi, spuse ea. 


— Dar? 

— Da, eu cred că l-a ucis pe Charles. De aceea sunt convinsă că va 
încerca s-o ucidă şi pe Amălie. 

Nu fusese pregătit pentru un asemenea răspuns, deşi o întrebase. 
Dragul lui frate mai mic — băiatul pe care l-a învăţat să navigheze şi să 
înoate — să fie ucis de iubitul monstruos al acestei femei. 

— Unde e? Am să-l confrunt. Am să găsesc dovezi... să-l ia naiba! 

— Nu, nu. nu. Te rog, Edouard. Nu înţelegi? Nu poţi — nu putem în 
nici un fel să-l acuzăm public. Nu vezi, totul a fost aranjat, autopsia şi 
judecătorul -chiar şi poliţia, din câte ştiu. E prea puternic, Edouard... 
Nimeni nu i se poate împotrivi. El controlează totul. 

— Atunci, am să-l omor. 

Ea îi luă mâna şi i-o tinu la obrazul ei înfierbântat. 

— Te rog, nu... fără alte crime. Gândeşte-te la mama ta, gândeşte- 
te la Charles. Ah, n-ar fi trebuit să-ţi spun! Tot ce contează acum e 
Amélie. Ea e fiica lui Charles. Numai tu o poţi salva, numai tu poţi 
avea grijă de ea. Tu ai să fii tatăl ei. Nu poţi deveni un ucigaş din 
cauza lui Monsieur... şi din cauza mea. 

Un ucigaş! El se simţea neajutorat. Ce trebuia, oare, să facă? Cum 
putea lăsa nerăzbunată moartea lui Charles? 

Léonie îi citi gândurile. 

— O să am eu grijă de Monsieur. Într-o bună zi, o să mă răzbun. 


LA 


Doamna Frenard îl însoţise pe Maroc la Tours, cu fetiţa, refuzând 
să-l lase pe el să se ocupe de ea. 

— N-ai să te descurci fără o femeie, insistase ea, un copil are 
nevoie de o femeie lângă el. 

Alphonse se întâlni cu ei în holul hotelului, iar fetiţa îi zâmbi 
încântată. Îi plăcea compania şi de ce nu? Nu era oare toată lumea 
atât de bucuroasă să-i vorbească, să-i spună că e drăguță şi să o gâdile 
pe obraz? Ah, se gândi Alphonse, acum ce va fi? Cum va putea Léonie 
să renunţe la ea? E fermecătoare. 

— Léonie e la castel, spuse el. Totul e aranjat. Ai avut probleme, 
Maroc? 

— Nu, până aici. Se pare că Verronet îşi petrece mai mult timp la 
cazinou decât să caute copilul, am avut noroc. 

— Sper că a pierdut, spuse Alphonse, calm. 

Maroc zâmbi. Îi plăcea Alphonse. 

— Atunci, am să aştept aici, sugeră el. Ar trebui să-i duci 


dumneata copilul. 

Alphonse luă cu blândeţe coşuleţul, ducându-l ca pe un pachet 
curios. Nu era obişnuit cu bebeluşii, iar Amélie râdea, bucurându-se că 
era legănată cu atâta lipsă de experienţă. Da, se gândi el, va fi foarte 
greu. 


LA 


Edouard şedea în faţa lui Léonie, când Alphonse îi puse fetiţa în 
braţe. El nu mai văzuse în viaţa lui ceva mai frumos decât faţa ei când 
îşi văzu copilul. Era luminată atât de radios, încât voia să o ţină, să o 
salveze de ceea ce avea să urmeze. Asemenea bucurie era fragilă. 

— Amélie, şopti ea, zâmbind ochilor fetiţei ei. Sunt aici... ți- 
aminteşti de mine? Am fost împreună la început, poate că undeva, în 
fundul minţii tale, îţi aminteşti. 

Amélie întinse mâna şi apucă frumoasele mărgele ce atârnau 
deasupra ei, trăgând de ele în încercarea de a le băga în gură; oare nu 
acolo mergea tot ce era bun? 

— Léonie, spuse Alphonse, îmi pare rău, dar să nu uităm pentru ce 
suntem aici. 

— Desigur, doar câteva minute, vă rog! 

O lăsară singură cu Amélie; doar zece minute, îi atrăsese atenţia 
Alphonse. Doar zece minute, pentru tot restul vieţii ei. 

Amelie era exact aşa cum ştiuse că va fi, un copilaş grăsuţ, blond, 
zâmbitor — avea deja doi dinţişori mici, albi şi un zâmbet ameţitor. Îi 
mângâie părul moale cu degetul, simțind cât era de mătăsos, studiind 
intens faţa copilei ei, după lunile care trecuseră, şi punând deoparte 
amintiri pentru anii de singurătate ce aveau să vină. Amélie îşi mişcă 
braţele, zâmbindu-i mamei sale, iar Léonie îi zâmbi şi ea, şoptindu-i 
mici vorbe de dragoste, în timp ce fetiţa apucă din nou colierul ei de 
perle. 

— Uite, spuse ea, ia-l draga mea, n-am adus nici o jucărie pentru 
tine, ia asta în schimb. 

Ea râse, când Amélie puse colierul în pumnul ei micuţ şi îl scutură, 
clătinându-l, înainte şi înapoi. Ah, era încântătoare, această fiică a ei, 
şi aveau doar zece minute de stat împreună, ultimele zece minute, 
doar atât. 


LA 


— Ştiu că n-ar trebui să-ţi cer asta, spuse Edouard, în timp ce el şi 
Alphonse se plimbau pe terasă împreună, dar cine este el... iubitul ei? 

— E mai bine să nu ştii. 

— Îţi dai seama că mi-ar fi uşor să aflu, dacă aş vrea. 

Alphonse îl privi drept în ochi. 

— Da, ti-ar fi. Dar am încredere în dumneata, că n-o vei face. 
Crede-mă, Edouard, când îţi spun că e mai bine să nu ştii. Odată ce ai 
şti, ai putea fi tentat să faci ceva în legătură cu treaba asta. Nu vreau 
să te încarci cu o asemenea povară -— şi nici Léonie nu vrea asta. Ţine 
minte, fetiţa e pe primul plan. 

Edouard oftă. 

— Măcar, a ieşit un lucru bun din toate astea, şi anume copilul 
ăsta. Mama mea are o nepoată, o amintire de la Charles. 

Isabelle veni spre ei pe terasă, grăbindu-se. 

— E aici? A ajuns deja? strigă ea. 

Alphonse se uită la ceas. Cele zece minute aproape trecuseră. 

— Am lăsat-o singură cu fetiţa, explică el, dar e deja timpul. 

Tensiunea era de nesuportat, se gândi Isabelle. Dorea şi totodată 
nu dorea să vadă fetiţa; dar dacă arăta ca Charles la vârsta asta? Ah, 
n- ar putea suporta. 

Dar fetiţa era blondă, cu ochi aurii şi cu pielea ca piersica, şi îi 
zâmbea cu un zâmbet vesel. 

— Amélie, îi spuse Léonie fetiţei ei, asta-i bunica ta şi o să aibă 
grijă de tine. Iar acesta este Edouard, noul tău tată... o să te iubească, 
aşa cum te-ar fi iubit tatăl tău adevărat. 

Puse fetiţa în braţele lui Isabelle şi, cu o voce pe care se lupta să o 
controleze, spuse: 

— Trebuie să plecăm acum, Alphonse. Întorcându-se cu spatele 
spre copilul ei, ea alergă afară din cameră. Isabelle o porni după ea, 
ţinând fetiţa. 

— Léonie, strigă ea. 

Dar Léonie nu se opri. Edouard o ajunse din urmă, în timp ce 
alerga prin hol şi afară, pe pajiște. 

— Léonie, o apucă el de braţ. Te rog opreşte-te, Léonie, nu fugi. 

Fl o cuprinse în braţe, ţinându-i aproape de el trupul care tremura, 
până când ea se calmă; apoi, când ea îşi ridică faţa spre el, o sărută. 
Era o sărutare blândă şi fără pasiune, dar plină de dragoste. 


Capitolul 34 


Marea cameră argintie era rece. Focul nu ardea în căminele 
gemene şi nu erau flori care să răspândească în aer parfumuri senzuale 
persistente. Monsieur nu observase. Se afla acolo de ore în şir, 
așteptând. Trebuia să se întoarcă, în cele din urmă. Şi când se va 
întoarce? Ce va fi atunci? Se lăsă obosit într-un fotoliu, amintindu-și 
cum se simţise atunci când auzise că era bolnavă, că trebuia să plece 
pentru luni de zile. Fusese în agonie, îşi spunea că ea trebuia să se facă 
bine, că nu putea să moară şi să-l părăsească! Şi tot timpul ăsta, ea 
complotase să plece şi să nască un copil al altui bărbat. Doamne, cum 
îl mai făcuse de râs. Ba mai rău. Cum îl lăsase să se facă de râs singur! 
Ei bine, acum nu mai rămânea decât să găsească acel copil. Verronet 
va afla în câteva zile, omul este eficient. Dacă nu ar fi fost intuiţia lui, 
n-ar fi ştiut niciodată despre copil. Iar acum, Verronet ştie cum a fost 
prostit, că amanta lui a făcut un copil cu un alt bărbat! Dar nu ştia ce 
se întâmplase cu Charles — nu era o afacere bună să ţii toate secretele 
într-un singur seif, aşa că pentru asta se dusese la alţi agenţi. 

Se auzi uşa. Avea părul ciufulit, suflat de vânt, şi privirea ei era la 
fel de îngheţată ca şi odaia. 

— Ar trebui să te ucid, spuse ea stând lângă uşă, dar probabil că 
tocmai asta te aştepţi să fac. Nu sunt niciodată sigură dacă acţiunile 
mele sunt ale mele sau doar rezultatul planurilor tale. Nu vreau să 
mori. Vreau să trăieşti cu conştiinţa dezastrului pe care l-ai făcut; ţi-ai 
ruinat viaţa... un bărbat important ca tine, fiul unei familii nobile, îşi 
bătu ea joc de el, un bărbat bogat, un bărbat puternic! Eşti un 
criminal, Gilles de Courmont, asta eşti! 

— Prostii, spuse el tăios. Habar n-ai despre ce vorbeşti. 

— Nu, zău? Nu sunt singura care crede că Charles d'Aureville a 
fost ucis. 

— Ucis? Eşti ridicolă, Léonie. Am auzit că a murit într-un accident 
nautic. 

— Un accident pe care l-ai plănuit, aşa cum plănuieşti totul. 

— Nu ştiu pe ce dovezi îţi bazezi aceste afirmaţii, dar, bineînţeles, 
că nu sunt adevărate. Presupun însă că era de aşteptat, de la o femeie 
trădătoare ca tine. Eu îţi dau tot ce doreşti, iar tu foloseşti asta ca să 
mă trişezi, să te întinzi cu alţi bărbaţi... d'Aureville n-a fost primul. 

Brusc, ceva îi sună în minte. 

— Desigur! Pe Alain l-ai îndepărtat, l-ai trimis la importantul 
proprietar de galerie din Londra; ofertă prea tentantă pentru a fi 


refuzată. Pe el de ce nu l-ai ucis? Sau poate atunci nu mă „iubeai”, 
Monsieur? A, da, într-adevăr, „te iubesc" a venit mai târziu — atunci 
când ai simţit că aveai nevoie de mine şi că a-mi spune că mă iubeşti 
era singurul mod de a mă aduce înapoi. Dar asta a fost după Charles. 

Furia lui era de gheaţă, când se înălță deasupra ei. 

— M-ai făcut de râs. Nici o femeie nu face asta. 

— Te-ai făcut singur de râs, Monsieur. Ar fi trebuit cu mult înainte 
să-mi spui că mă iubeşti. Te-am implorat, am dorit să-mi spui asta. Tot 
ce am vrut a fost să mă iubeşti. Atunci, n-ar fi fost nici un Alain, nici 
un Charles... 

— Şi nici un copil. 

Ea se uită la el, speriată. 

— Unde-i fetiţa, Léonie? 

Ea se întoarse cu spatele la el, uitându-se pe fereastră. 

— Nu ştiu. 

— Nu ştii? 

— Am dat-o, când s-a născut, are viaţa ei proprie, fără mine. 

— N-o vrei înapoi? El se apropie mai mult de ea. Simţea parfum de 
iasomie. Léonie, găseşte fetiţa, ia-o înapoi. Adu-o aici, o să trăim aici, 
împreună. Am s-o cresc ca pe fiica mea, am să am grijă de ea, am să o 
asigur... 

Se întoarse şi se uită la el, uimită. 

— Stai cu mine, Léonie! 

Privirile li se încrucişară. 

— Îţi închipui vreun moment că ţi-aş da copilul meu? Eşti mai 
nebun decât gândeam, Gilles de Courmont. Charles d'Aureville e mort 
din cauza mea -— trebuie să trăiesc cu gândul ăsta tot restul vieţii 
mele... la fel şi tu! Nu eu am fost aceea care l-a lovit în cap, dar 
amândoi suntem vinovaţi. 

— Léonie, jur că n-am avut nimic de-a face cu treaba asta. Nu mă 
poţi părăsi, Léonie, am nevoie de tine. Rămâi cu mine! 

O apucă de braţ, trăgând-o spre el. 

— Nu există nici o putere pe lume care să mă facă să stau cu tine. 
Eşti un monstru. 

El o trase mai aproape, împingându-şi faţa lângă a ei. 

— Dacă pleci, spuse el liniştit, am să te ruinez. Eu ţi-am dat totul şi 
pot să-ţi iau totul înapoi. Ai să rămâi fără nimic... nimic! 

— Ai uitat că m-ai făcut o femeie independentă. Ai pus bani în 
contul meu în bancă, mi-ai cumpărat acţiuni, ai investit în 
proprietăţi... 

— Toate acţiunile la companiile pe care le deţin eu au o clauză că 
îmi revin mie, oricând hotărăsc eu. N-ai învăţat niciodată să citeşti ce 


scrie cu litere mărunte, Léonie — prima regulă a oricărui contract de 
afaceri. 

Ea începu să râdă. 

— Bineînţeles. Cât de tipic, Monsieur, cât de tipic! Doar mi le-ai 
împrumutat, pentru atâta timp cât mă port bine! Nu-i nimic, poţi să 
păstrezi totul, am să ajung din nou de unde am pornit. Am să las 
bijuteriile în seif, banii în bancă - asta o să fie tot cu ce te poţi 
consola. O să mă ruinezi pe mine, dar o să te ruinezi şi pe tine... eşti 
doar o scoică, o faţadă a unui om civilizat. Eşti doar un ucigaş rece, 
arogant şi fără scrupule. 

— Am să-ţi găsesc copilul, Léonie. Şi când am să-l am, o să 
trebuiască să te întorci la mine, altfel... 

Amenințarea nerostită plutea în aer între ei. 

— Chiar dacă o să-mi ia ani de zile, şopti el, tot am s-o găsesc. 

— Şi mie, chiar dacă o să-mi trebuiască ani de zile, am să găsesc 
dovada că tu ai pus să fie ucis Charles d'Aureville. O să plăteşti, 
Monsieur, într-o bună zi, îţi promit. 

— Gândeşte-te la fetiţa ta, Léonie... N-ar fi mai bine să ştii că e în 
siguranţă? 

Inima ei bătea atât de sălbatic, încât era sigură că el putea să simtă 
teama care o cuprindea; apoi şi-l aminti cu fiii lui la Monte Carlo, îşi 
aminti cum îi spusese că doar atunci când fiul său era aproape să 
moară, îşi dăduse seama cât de mult înseamnă pentru el. Dacă Amélie 
ar fi copilul lui, ar fi în stare să o omoare? Inspiră adânc. 

— Dar dacă Amelie ar fi a ta, Monsieur? Ce-ar fi dacă Amélie ar fi 
cu adevărat fiica ta? 

Uşa se închise în urma ei, iar el se uită după ea, neîncrezător. Ce 
spusese ea, oare? Voia să fugă după ea, să o implore să-i spună 
adevărul. Să fie, oare, copilul lui? Ar fi posibil, oare? Îl omorâse, oare, 
pe Charles d'Aureville pentru nimic? Se îndreptă spre fereastră, 
uitându-se fără să vadă, la grădinile din mijlocul pieţei. Ea plecase. Îl 
părăsise. Singura cheie era copilul. De îndată ce-l va avea, Léonie se 
va întoarce la el. I-o va oferi pe fiica ei — vie — nu va fi nici un pericol, 
atâta timp cât Léonie va sta cu el. 

Dar cum putea să ştie el vreodată dacă Amélie era copilul lui? Oare 
Léonie îşi bătea din nou joc de el? Trebuia să o găsească. Chiar dacă i- 
ar lua o viaţă întreagă, o va face. Şi atunci o va avea pe Léonie din 
nou. 

Merse de-a lungul şirului de draperii, desfăcând şnururile lor cu 
ciucuri, până se mişcară ca o ceaţă argintie, înlăturând lumina din 
cameră. 


